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	Esta obra de ficción está dedicada a mi suegro, a mi suegra, a mi esposa y a sus trece hermanos, que existen de verdad. Ángel, mi suegro, nos cuida desde arriba. Ojalá se pudiera vencer a la muerte. Los personajes son reales, son familia, vecinos y amigos. La ciudad está descrita tal como es, con todas sus calles correctamente citadas. La historia del Castillo es cierta desde el principio, construido en el siglo XI por el reinado del Al-Ándalus. 

	Hins A-Akila existió de verdad y me inspiró esta obra de ficción a partir de los acontecimientos del siglo XI.

	El principio de la historia es en realidad el final de la misma, déjate llevar por el terror y el misterio.

	 


Preludio 

	Primera parte

	 

	 

	En un principio, fueron miembros amputados de los difuntos del cementerio los que dieron una primera pista, cuando empezaron a moverse. Después, el padre Martín fue pillado in fraganti levantando de su ataúd a un difunto que cobraba vida, y la infección se desató como una descarga de corriente eléctrica en buena parte de la ciudad de Águilas. Toda una vorágine de zombis ocupan varias calles céntricas mientras un grupo de turistas, encabezados por dos cuñados que se odian, quedan atrapados en el castillo, el cual esconde un secreto.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Sebastián, la carta

	 

	 

	El hombre centenario ocupó el taburete frente a la mesa de madera, donde bien podría haber habido doce hombres más, con sus manos sobre la misma, y la mirada perdida, bajo la mezquina luz de las antorchas. Pero no, ahora estaba solo él. Sebastián, un hombre que había vivido dos pandemias o, lo que es lo mismo, dos experiencias con los muertos vivientes. La primera vez fue dos meses antes de acabar la Guerra Civil Española, cuando aquellas malditas bombas dejaron escapar un gas con un olor parecido a lejía, pero que levantaba a los muertos. Sus ojos fueron testigos de ello. Los que habían caído del cielo, según el pequeño Ángel, un niño de tan solo tres años de edad y espantosa recepción, caminaban después con sus propias piernas. Si no las tenían, se arrastraban de lado con el corazón en parada cardíaca y sin respiración alguna. Ahora, con la ciudad de Águilas en cuarentena y las balas silbando fuera del refugio desde varios frentes, donde precisamente estaba él, se estaba viviendo la infección más aterradora y cruel que había conocido, incluso después de conocer el contenido del libro del rey árabe Hins A-Akila, el cual afirmaba haber levantado a su ejército tras ser vencido por los berberiscos. Los ojos cansados de Sebastián miraron el folio amarillento vacío ya que, después de todo, tenía que dejar escrito qué fue lo que pasó en la ciudad de Águilas aunque, en cierto modo, le preocupaba más lo que vendría después.

	Su temblorosa mano huesuda se movió sobre la arrugada madera de la mesa del refugio del castillo y sus dedos encontraron la pluma. Con gran pasividad, la alzó y, después de contemplarla bajo la luz rojiza de las antorchas que brillaban a sus espaldas, introdujo la punta de esta dentro de un bote de tinta. Su cuerpo encorvado mostraba unos bultos, eran sus vértebras que crujían cada vez que su barba blanca rozaba el amarillento folio. No se quejaba, tan solo rompía a toser cada vez que hablaba y se fatigaba con demasiada frecuencia. La punta de la pluma se posó sobre el papel y sus dedos hicieron presión para poder empezar a escribir. Y, mientras las llamas de las antorchas dibujaban caprichosas formas en la pared y el techo del refugio, Sebastián empezó a escribir:

	Mis ojos han leído mucho sobre los caminantes, zombis, infectados o muertos vivientes. Y, por desgracia, los ha visto desde bien temprana edad. Esta es la segunda ocasión que sucede y el que ahora es el padre Martín, el que ha liado todo esto, era un joven extrovertido en la Guerra Civil Española, cuando sus ojos lo vieron todo. Pero, afortunadamente, no sabe mucho del rey Hins A-Akila, y seguro que no posee el segundo libro, que da la inmortalidad. Recuerdo cuando Águilas, después de llamarse Urci, poseía un gran cementerio donde hoy día han construido viviendas sobre las tumbas. Los restos de aquellos muertos, que lloraban por las noches desde debajo tierra, claman ahora su momento de gloria. Y más cuando los muertos de los dos nuevos cementerios volvieron a andar. A pesar de que eran ahora solo huesos, reclamaban su derecho a vivir. ¿Es esto vida?

	 

	 

	

	 

	 

	 

	 

	 


Primera parte

	La ciudad del Zol

	 

	 

	 

	Varios helicópteros de la Guardia Civil sobrevolaban Águilas, ya que se encontraba en cuarentena. Abajo, esperaba una horda de zombis que deambulaba por todas partes en busca de carne humana. Existían varios focos de supervivientes, debido a que estaban hacinados en varios puntos estratégicos y difíciles de alcanzar, como el Castillo de San Juan de las Águilas. Allí se encontraban una veintena de supervivientes. Los zombis seguían avanzando y dando dentelladas a quienes lograban alcanzar. Los veían caminar, arrastrando los pies, pero lo hacían y eso, sencillamente, te sumía en un mar de dudas. ¿Dispararías contra cualquier cosa en un país democrático como es España?

	La Guardia Civil y la Policía Local de Lorca y Murcia habían cerrado los accesos a la ciudad por carretera, desde Lorca pasando por la carretera de Andalucía y la de Calabardina. La Policía Local de Águilas, simplemente, no existía a estas alturas, todos se habían convertido en zombies. Muchos civiles caían en sus garras presos de la confianza y la ignorancia. Había zombis por todas partes: uno con la cabeza abierta y mostrando la masa cefalea, otro con un tronco clavado en el pecho, un tercero arrastrándose por el suelo, porque sus piernas se habían descompuesto demasiado ya. Toda una escena dantesca que se podía ver desde el aire. Y los zombis, guiados por el ruido aunque ciegos, miraban hacia arriba furibundos.

	 

	 

	I

	 

	 

	 Javier y Álvaro seguían manteniendo las distancias entre ellos. Eran cuñados y solo había que ver sus cruces de miradas para darse cuenta de ello. Pero ahora no era momento para riñas ya que, bajo la muralla del castillo, una horda de infectados esperaba con ansia comer un pedazo de carne. Sus bocas estaban abiertas, apuntando hacia el cielo, babeantes y emitiendo guturales ruidos por la noche y por el día, mientras se paseaban de un extremo a otro arrastrando los pies o, sencillamente, arrastrándose por el suelo, porque estos ya se habían descompuesto. Uno de los últimos bastiones era el Castillo de San Juan de las Águilas.  Otros refugios en activo como la Torre de COPE, Los Collados o, el más lejano, los Mayorales, seguían estando fuertes y seguros. Eran lugares tan dispersos y seguros que permitían a un pequeño grupo de reducidos miembros sobrevivir ante los zombis, que esperaban impasibles bajo la única muralla del Castillo de San Juan de las Águilas. El otro lado de la muralla daba al mar, profundo y lejano. El Castillo era el más castigado y tenso, por estar más cerca del centro de la ciudad, del ayuntamiento y de la iglesia de donde había empezado todo.

	El Castillo de San Juan se alza sobre un cerro a ochenta y cinco metros sobre el nivel del mar, desde donde domina la localidad de Águilas, provincia de Murcia. Recién restaurado, posee electricidad y un ascensor de cristal y metal para permitir subir a los visitantes de forma cómoda, así como un nuevo mirador. 

	Según cuenta la historia, este castillo es un conjunto castrense del siglo XVIII, construido sobre la base de dos torres independientes, que datan de los siglos XV y XVI. Ambos llamados la batería de San Pedro y el fuerte de San Juan, unidos por un largo pasillo al aire libre y reforzado por paredes a ambos lados del mismo. La torre principal fue construida sobre un diseño árabe llamado Hisn A-Akila, donde puede apreciarse la forma redondeada del diseño final. El Fuerte de San Juan consta de dos plantas: el sótano en torno al depósito de agua, y la planta de acceso alrededor del patio. Hoy día se accede al Fuerte a través de una entrada, una puerta y el ascensor que da directamente al patio. Sin embargo, era realmente seguro a pesar de los esfuerzos de la restauración de hacerlo más accesible. Con todo esto y los víveres, se podía mantener la supervivencia mas allá de la vida prolongada de los infectados, cuya duración iba desde las ocho horas hasta varios días, según el estado de putrefacción de sus cuerpos. Pero llegaban en masa y olían la carne humana hacinada en el castillo. Por fortuna, la veintena de supervivientes que allí vivían, velaban por su seguridad las veinticuatro horas, en turnos de dos personas. La idea era contactar con los otros refugios, como la torre de COPE, los Collados o los Mayorales, con el fin de conocer si habían más supervivientes y hacerse más fuertes hasta que la era zombie pasase como una sombra en mitad de una noche de luna llena. 

	Javier estaba, rifle en mano, apuntalado en la pared de la torre más baja (San Pedro); Álvaro hacía lo mismo, pero en la torre de San Juan, con un cigarro de liar entre sus labios. Era de noche y tocaba guardia mientras el resto dormía plácidamente. Mañana seria un nuevo día, pensaba Javier, con la mirada fija en la horda de zombies que se encontraba unos metros más abajo, y que intentaba trepar inútilmente. Era un atardecer de viento, con un fondo de color rojo rodeando las nubes en el cielo, vaticinando que al día siguiente habría más viento todavía. Pero eso no era un problema.

	 

	II

	 

	 

	 Todo comenzó con una mano encontrada en las vías del tren, seccionada de mala gana, por el estado avanzado de putrefacción posiblemente, arrancada a jirones de un fuerte tirón. En algún momento pareció mover un dedo. El policía, que había madrugado bastante ese día, no dio crédito ni veracidad a lo que vio, por lo que lo sucedido pasó rápidamente a un segundo plano. Esto ocurrió semanas atrás. 

	Cada dos o tres días aparecían miembros de cadáveres en las proximidades del cementerio y en las vías del tren, y casi siempre daban la sensación de que todavía estaban vivos. Los miembros amputados o arrancados de forma desmarañada, pertenecían a los recientes difuntos de la ciudad. Era fácil identificar las partes encontradas, más que nada porque estaban muy cerca del cementerio viejo y del nuevo. La Policía Local sopesaba la idea de un grupo de desalmados jugando a un juego muy macabro. El fin seria hacer daño o, sencillamente, el atrevimiento de unos cuantos jóvenes. Solo eso. Pero se estaban equivocando.

	Juan fue quien encontró la mano en las vías del tren. Fue el primer miembro amputado encontrado de una larga serie de ellos.

	Juan había salido a sacar de paseo a su perrito Clidford, un Yorkshire, para que este  hiciera sus necesidades en un terreno que bordeaba la vía del tren a trescientos metros del cementerio viejo. Cuando el animal se encontró con tal sorpresa, la cogió entre sus afilados dientes y se la llevó a su dueño. Juan, al agacharse y percatarse de lo que se trataba en realidad, dio un paso hacia atrás, trastabilló con la vía del tren y cayó al suelo. El impacto del  espectáculo de su perrito de diminutas proporciones con una mano desmembrada en la boca, le causó un susto enorme que acabó en una quemazón en el centro del pecho y el estómago. La asfixia producida por el susto vino después, pero Juan supo coger fuerza y reincorporase para llamar a la policía y dar la noticia.

	      —¿Vio usted a alguien por aquí cerca cuando encontró la mano? —le interrogó el policía.

	—No, qué va, me lo trajo el perro en la boca. Del susto que me di me caí y no pude ver nada. Lo único que hice fue llamaros por teléfono. Esta zona está muy aislada normalmente.

	—Lo sabemos. Es una zona para el tren, no para peatones.

	El policía  estaba dándole una reprimenda porque las vías del tren eran para eso, para el tren, y no para pasear un perro. Disponía de un puente que cruzaba las vías y, cuando estaba bajado, sí había terreno para los animales. Juan asintió y guardó silencio. El policía apuntó  todos los datos y se retiró.

	El segundo hallazgo fue un brazo completo que yacía abandonado bajo un árbol en la urbanización más próxima al cementerio, a unos doscientos metros. La mujer, de avanzada edad y cuerpo obeso, casi se muere de un infarto al verlo en el suelo. Le pareció que se había movido, y lo declaró ante los agentes de policía media hora más tarde, aunque hicieron caso omiso. Al menos, en ese aspecto tan peculiar. Parecía imposible creer en una cosa así. 

	—Señora., tranquilícese —le decía el agente de policía—. La ambulancia ya llega, la sedarán  un poquito y el ataque de ansiedad se le pasará. Respire hondo mientras tanto, por favor.

	La señora, asfixiándose por la ansiedad, trató de relajarse hasta la llegada de la ambulancia y, en lo más hondo de ella misma, trataba de olvidar que aquello se había movido. Al menos, eso la dejaba en paz consigo misma y no se le disparaba la adrenalina. Al hacerlo, comenzó a sentirse mejor. La tez pálida dejaba paso a una piel mucho más rosada. 

	“Se había movido, maldita sea” “No, no es así”

	La ambulancia llegó  con las sirenas a todo gas y cesaron cuando la misma se detuvo. En unos cinco minutos estabilizaron a la  señora mayor, con oxigeno y un tranquilizante bajo la lengua. Esto sucedió dos días después de que se encontrara la mano.

	 

	III

	 

	 

	 El boca a boca y el chismorreo de la gente fueron las principales fuentes para hacer llegar la misma conversación a todos los rincones de la ciudad. No había quien no hablase del tema, y la policía no había obtenido respuestas todavía, por lo que no se habían encontrado culpables de momento. Y, mientras tanto, la vida continuaba en la ciudad con toda normalidad.  El viernes, el periódico local se había hecho eco de la noticia exagerándola para alimentar las mentes más morbosas. Nunca en la historia de Águilas había sucedido nada semejante. 

	El tercer encuentro lo atribuyeron a Pedro Rostán, quien se encontró una pierna humana a unos cien metros del cementerio. El hombre iba a encargar un nicho, justo en la puerta del camposanto,  porque allí existía un almacén de mármol que los fabricaba. De pronto, le llamó la atención aquel bulto en  medio de la calzada. Por fortuna, no había circulación aquella mañana. Se acercó  rápidamente a eso, casi dando saltitos y, para cuando llegó al lugar exacto, se paró de inmediato, llevándose una cierta impresión que lo dejó en estado de shock durante unos segundos. 

	—¡Dios! —masculló por lo bajo—. ¿Qué es esto? — Estaba hablando solo.

	Se entretuvo en tocarlo con la punta del zapato. Estaba en avanzado  estado de descomposición, y el hedor le entraba por las narices. Pedro retrocedió  en un rápido intento de evitar el vómito. El nauseabundo olor había trepado hasta sus pulmones para hacerle doblarse sobre sí  mismo. Esta  vez nada se movió en el pie, para diferencia con los otros casos, o quizás no lo descubrió en el momento oportuno. En cualquier caso, puso el descubrimiento en conocimiento de la policía quien, casi al instante, se presentó en el lugar de los hechos, ya que la comisaría se encuentra a unos quinientos metros hacia el lado oeste del cementerio. Ahora las cosas sucedían de verdad pero, afortunadamente, no eran hechos sobre un asesino en serie, sino que en teoría se trataba de una banda de gamberros, los cuales debían tener algo en contra de los muertos. Y sucedió varias veces más, hasta que pusieron vigilancia en los dos cementerios de la ciudad, momento en el cual se dejaron de hallar macabros encuentros en las zonas colindantes. Pero la gente seguía muriendo y siendo enterrada en el cementerio. 

	Lo más impresionante de todo, quizás, fue lo que sucedió en el tanatorio una semana después de todo aquel lío.

	 

	IV

	 

	 

	El difunto se llamaba Benito Pérez y era un tipo raquítico que, a sus noventa y cuatro años, ya había vivido la Primera Guerra Mundial y la Guerra Civil Española y, después, la Segunda Guerra Mundial en las filas rusas, no con demasiada pasión. Ahora estaba casi marmolizado por el maquillaje al que se le había sometido para estar bien visible en el tanatorio, a expensas de la gente, paso previo a la misa y al entierro. Los familiares, llorando algunos y en silencio otros, estaban haciendo guardia frente al féretro repleto de coronas y recuerdos. “Nunca te olvidaremos, abuelo” ponía una de ellas, encargada por sus nietas, Ana y Rosa. Durante todo el día, la habitación  donde estaba expuesto fue un trasiego de gente dándole el último adiós;  por la noche, por las circunstancias que fueran, el muerto se quedó  solo durante una hora. 

	Cuando su hija Rosario acudió a las seis de la mañana al tanatorio, se llevó el gran susto de su vida. El cuerpo estaba fuera de la caja y las flores desparramadas por todos lados, hechas trizas. Había unas manchas en el cristal, como de sangre oscura, muy negra y algo pegajosa. Parecía que hubiese querido salir de allí arañando el cristal. Ahora, boca abajo, no podía ver cómo se le habían caído los algodones de la nariz y la boca. Rosario estalló  en gritos y se quedó paralizada por el terror. A las seis y media de la mañana comenzó a llegar gente, que la sostuvo y la tranquilizó. La policía llegó a  las seis y cuarenta y cinco. Después de lo que habían vivido las últimas semanas, esto era lo más inexplicable que había sucedido. Tampoco aquí había una razón por la que el cadáver pudiese estar de esa manera ni cómo se destrozó aquel pequeño habitáculo de cristal. No había huellas por ninguna parte que delataran una gamberrada. Eso conmocionó a toda la ciudad de Águilas.

	 

	V

	 

	  

	La prensa local estuvo realizando fotografías y grabaciones en vídeo. Entrevistaron a algunas personas y redactaron sus propias noticias, como si supieran qué demonios había pasado allí. Eso alimentaba más la imaginación de la gente. Nadie tenía acceso al habitáculo, excepto los trabajadores de la funeraria y el cura que le correspondía, ya que había tres en la capilla. Quizás, el responsable de todo esto fuera alguien muy respetado y conocido por todos. Los trabajadores tenían su coartada y el guardia se había dormido en la parte posterior del tanatorio. Solo quedaban los tres curas, pero el que más destacaba de todos por su rareza era el padre Martín. Un hombre extraño, de nariz aguilucha, alto y extremadamente delgado, con su sotana bailando tras su espalda cada vez que caminaba. Siempre arisco y exigente. Existía un misterio en torno al él y pronto se descubrió todo. Pero ya fue demasiado tarde.

	 

	VI

	 

	 

	Por supuesto, no era Herbert West. Pero su poción mágica, diluida con líquidos de diferentes tubos de colores e inyectada a un cadáver, hacia que se provocaran espasmos en la musculatura y que el muerto se moviera. El Padre Martín estaba tan obsesionado con la muerte, que quería descubrir de qué manera se producía y hacer regresar a los muertos para regocijo de sus seres queridos. En realidad, no quería ver sufrir a tanta gente despidiéndose de alguien, sino poder decirles: he aquí el milagro de Dios, que ha obrado en él, y el muerto se levantará. 

	Fue también una casualidad que el policía y su compañero de fatigas lo descubrieran allí mismo, encorvado sobre el muerto, con una inyección en una mano, mientras con la otra sostenía el brazo ya rígido. Iban a preguntarle sobre unas quejas de un cristal roto en la iglesia por unos chicos días atrás, algo que no tenía  nada que ver con el caso que estaban llevando.

	—¡Oh! Dios misericordioso. ¡Haz que esta vez funcione! —gritaba el Padre Martín, ignorante de la presencia de ambos. Inyectó  el contenido sobre la vena y esperó un milisegundo para ver las primeras reacciones sobre el cadáver, que empezó a sufrir espasmos y se movió convulsivamente.

	—¡Por el amor de Dios, qué está haciendo! —gritó el policía mientras se acercaba a toda prisa hacia él.

	El Padre Martín, dándose cuenta de su presencia, se giró furtivamente hacia ellos. Por la ventana rota entraban los rayos del sol y, de alguna manera, se las arreglaban para iluminar la zona en la que estaban ellos.

	—¡No! ¡No os acerquéis, puede ser peligroso! —vociferó el cura, con los ojos como platos y algo angustiado.

	—Deja eso en el suelo, señor Martín —le dijo uno de los policías. Tenía el arma entre las dos manos, firmemente empuñada—. No me gustaría tener que hacer algo que no quisiera. 

	—No hace falta llegar a tanto —dijo el otro policía—. Todo se puede arreglar hablando, seguro que sí. —Miró a su colega y prosiguió—. ¿Verdad, señor  Martín?. 

	Ya estando cerca de él, y el cura dejó caer la jeringuilla sobre el muerto. Estaba aterrorizado y, de espaldas a él, el muerto se movía convulsionado, como si tuviese un ataque de rabia.

	—Yo solo quería ayudar a mis feligreses —dijo el padre, antes de ser arañado por el muerto en un brazo. 

	Ahora estaba infectado y, lo que fueran simples espasmos, se había convertido en un virus que infectaba a una velocidad descontrolada. Un virus que te convertía en un zombi.  Una nueva era había comenzado en ese preciso momento.

	 

	VII

	 

	 

	Pero el padre Martín no era un simple zombi, sino un portador del virus. Debido a que se había inyectado previamente una suerte de combinaciones liquidas, la infección no se extendería más  allá de la incubación. Podía infectar a todos cuantos rozara y arañara. Pero él  sería igual de inteligente que antes, igual de flexible y raquítico que siempre. Igual de cabezota. Salió corriendo de la iglesia después de revelarse a sí mismo. Al fin y al cabo, tenía un plan.

	—¡Sí! Ahora ya sabéis quién ha sido el autor de los hechos. La verdad es que formaba parte de mi trabajo, un poco sucio. He tenido que abandonar los trozos en cualquier parte, la verdad, pero me disculpo por ello. Eran simples pruebas y, al principio, me enojaba tanto que los abandonaba en cualquier lugar —El cura, lejos de confesar, se vanagloriaba de lo que él creía eran sus hazañas—. Pero luego la cosa funcionó y eso me congratulaba. Mira ahora lo que soy capaz de hacer—. Y se giró de nuevo para mostrar al cadáver debatiéndose en el féretro.

	—¡Apártese de ahí, padre! —le ordenó uno de los policías, el que estaba más  cerca de él, empuñando el arma tan fuerte que los nudillos se le habían vuelto blancos. 

	Pero el Padre Martín hizo caso omiso a la orden.

	—¿Qué está intentando hacer con ese pobre hombre, matarlo? —interrogó el policía.

	De repente, el cura se echó a reír jocosamente, mientras inclinaba la cabeza hacia atrás. 

	—No habéis entendido nada, jajaja —y se marchó de la iglesia.

	 Le siguieron con la mirilla del arma apuntándole, pero ninguno de los dos policías disparó. En lugar de eso, se acercaron al féretro, creyendo  que había un hombre vivo.

	“Claro que lo estaba, ahora era  muerto viviente”

	—Señor, ¿necesita ayuda? —le preguntó uno de los policías e, inmediatamente, conforme estaba asomado con la cabeza gacha al féretro, el cadáver lo agarró del cuello y le mordió en el mismo, con tal fuerza que le desgarró la yugular. La sangre salpicaba a chorros la cara del infectado y el pecho del policía.

	Su compañero, presa del pánico y de la incertidumbre, realizó un disparo que no acertó a nadie por el estado de nerviosismo que tenía al apuntar. El féretro se cayó al suelo y el zombi se irguió muy rápidamente y se encaramó hacia el otro policía. Este efectuó dos disparos más, estos certeros, en el pecho y en el hombro. Y las balas salieron por la espalda, pero el zombi seguía andando, ya que no sentía dolor siquiera. El policía se echó para atrás, pero resbaló y cayó al suelo. En ese preciso instante, se le grabó en la retina la imagen del zombi abalanzándose hacia él con la boca abierta y los ojos enfurecidos de rabia. Un fuerte dolor en el hombro y la sangre saliendo a chorros, un desmayo y, después, la oscuridad total. De aquí al cataclismo solo había un paso, era cuestión de días que todo se volviera oscuridad para los habitantes de la ciudad. La era de los zombis había comenzado al fin.

	 

	 

	VIII

	 

	 

	Del contagio a la conversión podrían pasar desde segundos hasta unos pocos minutos, dependiendo del sujeto y naturaleza. El cadáver salió a la calle, fuera de la iglesia, dejando tras de sí a los dos policías convulsionándose en el proceso de la transformación. La iglesia estaba situada en la Plaza España, con el ayuntamiento enfrente. Todas las esquinas estaban custodiadas por árboles centenarios. Había gente paseando y  críos correteando detrás de las palomas, viejos que estaban de cháchara, y el vehículo policial aparcado en una esquina, vacío. La gente hacía su vida normal y nadie se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. Ni siquiera habían escuchado los disparos dentro de la iglesia, pues estaba insonorizada y, además, en ese momento estaban repiqueteando las campanas. Tampoco se habían dado cuenta de la velocidad tomada por el padre Martín a su salida de la misma. El zombi vio la luz nada más abrir la puerta. Ahora, uno de los policías estaba transformado y se ponía en pie de forma errática. El compañero todavía estaba convulsionándose en el suelo. 

	Una feligresa trataba de entrar a la iglesia y, sin percatarse del zombi, este mordió la yugular de la vieja, mientras salía de ella un chorro de sangre y tiraba de un trozo de carne, blandiéndola en el aire. No quería comer sino arrasar, destrozar, matar hasta la saciedad. Ya en ese momento, otro transeúnte se dio cuenta de la situación, pero no la achacó a un ataque zombi, sino a un robo o una agresión. Se dirigió al zombi y este le mordió los dedos de una mano, arrancándoselos de cuajo. El chico salió, haciendo aspavientos, pero quedó infectado, se mareó y cayó al suelo. Después salió el policía, con una mirada de odio, enrojecidas las retinas y la tez pálida y amoratada a la vez. Un viejo se acercó al escenario y recibió otra dentellada del zombi. Otro hombre se acercó al lugar para pedir explicaciones al policía, y este se abalanzó contra su cuello, mientras el otro policía se ponía de pie también. En cuestión de segundos, media docena de personas fueron mordidas, destrozadas e infectadas en lo que sería una cadena sin fin. 

	El resto de personas salieron despavoridas a medida que veían brotar la sangre y caían al suelo. La muchedumbre abrumada se disgregó rápidamente, pero todavía  algunos cayeron en la trampa mortal por su insensatez. ¿Quién iba a imaginar que estaba empezando un ataque zombi  y que aquello eran muertos vivientes?

	En una esquina de la plaza, Andrés, un hombre de treinta años cualquiera y de los muchos que habían allí aquella calurosa mañana de julio, cogió el teléfono móvil con cierto nerviosismo y casi no atinaba a marcar el número de la policía.

	—Policía, ¿dígame?

	—Ho...Hola. ¿Policía?

	—Sí, ¿dígame?

	—Aquí está sucediendo algo muy fuerte. Dos de sus agentes están matando a las personas en la calle.

	—¿Cómo dice?

	—Que dos policías suyos están realizando una macabra matanza.

	—¿Y dónde está sucediendo, para enviar a nuestros agentes?

	—En la Plaza de España —y colgó.

	El hombre se guardó el teléfono y siguió observando lo que allí, dantescamente, estaba sucediendo. Una mujer que pasaba por allí fu arrollada por el agente, que llevaba toda la camisa llena de sangre. La despedazó dándole dentelladas en el cuello y la dejó caer al suelo, ya desfallecida. Lo más impactante que Andrés vio, fue cómo después de varias convulsiones en el suelo, aquellas personas se levantaban y se lanzaban a otras mordiéndoles el cuello o los brazos. Imaginó que se estaba equivocando, que no estaba viendo tal cosa, que no sucedía así en realidad. Pero lejos de toda duda, eso era lo que estaba pasando. En un momento en el que se encontraba absorto y bien retirado de la escena, empezó a oír las sirenas de la policía que llegaba apresuradamente. Solo habían pasado tres  minutos y ya había más de una decena de infectados en la Plaza de España. La duda y el nerviosismo imperaba en todos. Dos flamantes motos de la policía aparcaron a un lado de la calzada.

	—¡Señor agente, están peleándose todos! —llegó a gritar un abuelo, haciendo aspavientos con las manos a causa del nerviosismo que tenía encima. 

	Uno de los agentes de Policía Local se bajó de la moto y se dirigió hacia los gritos, la gente en el suelo, la sangre, y los erráticos compañeros que atacaban a más transeúntes.

	—¡Alto o disparo! —gritó el agente empuñando el arma. 

	Pero uno de sus compañeros, ahora zombi, aunque él no lo sabía, empezó a caminar lenta e inexorablemente hacia a él. 

	Estaba claro que había visto a su compañero del cuerpo matar o derribar a dos personas, pero no sabía por qué. Y, mucho menos, por qué dos policías hacían lo mismo: dar dentelladas y arrancar de cuajo parte de la yugular de sus víctimas. ¿Se habían vuelto locos? ¿Por qué otros también hacían lo mismo de forma irracional? ¿Por qué todos, uno a uno, arañaban y mordían cuando alcanzaban a alguien?

	El policía zombi se le acercó demasiado y le arañó en el brazo. ¿Cómo iba a dispararle a un compañero de trabajo? Además, estaba confuso. El espectro, lo que quedaba de su compañero, era ahora una boca embadurnada de sangre, con el pecho de la camisa lleno de una gran mancha roja y espesa., arrastrando los pies erráticamente. El policía que portaba el arma tuvo que dispararle a la pierna, pero el zombi solo se movió levemente hacia atrás mientras la bala le atravesaba la pierna y salía por el otro extremo. Se acercó otra vez y le mordió el antebrazo con tal fuerza que se llevó un cuajo de carne. El policía sintió un punzante y aliviante dolor, ya que estaba efectuándose la simbiosis de la transformación. Soltó el arma y esta cayó al suelo. Un ardor y un aumento en la temperatura de su cuerpo le convirtieron, al fin, en un espectro tirado en el suelo. El proceso estaba a punto de culminar. Estaba perdiendo mucha sangre y allí mismo murió como ser humano, inerte en el suelo. Al cabo de pocos minutos, mientras la tragedia continuaba sucediendo y llegaban más refuerzos de policías, este empezó a convulsionarse en el suelo y, con un gran alarido, se encorvó hacia delante. Había regresado de la muerte. Ahora ya era un infectado, un espectro o un zombi, como quisiera llamársele. Convertido en poco tiempo. Nadie reparó en ello. Todo era confusión.

	Para cuando se irguió, habían sido abatidos tres policías más y una docena de transeúntes. Todo era muy complejo y difuso. Nadie daba crédito a lo que estaban viendo, el principio de la creencia era un ataque de violencia pero, ¿por qué? Nadie lo sabía con exactitud. 

	La Plaza de España se estaba llenando de cadáveres que luego se levantaban a un lado de la misma y, del otro bando, mirones que seguían todo lo que sucedía. Y el padre Martín, que estaba oculto en una esquina de la iglesia, regresó adentro de ella por la parte de atrás, ya que disponía de una entrada posterior.  Entró y empezó a orar.

	 —Oh señor, que estás en los cielos. Bendito seas por devolver la vida a los débiles de corazón, a los no creyentes, que ahora ya están de pie de nuevo. Oh señor, ¡gracias!

	El padre Martín estaba endiabladamente contento y feliz por todo cuanto sucedía allá fuera. Por fin había conseguido revivir a los muertos con sus múltiples experimentos. Al principio fallaban, porque trabajaba con cuerpos demasiado descompuestos, pero ahora veía con ilusión cómo funcionaba y, el hecho de que se contagiara, le hacía feliz. Solo así se salvarían del pecado y todos serían iguales ante los ojos de Dios. Zombis errantes sin pensamiento mezquino alguno. Zombis guiados por el instinto de comerse a todos los que se cruzaran con ellos. A decir verdad, el padre Martín se comportaba como un verdadero loco con esa forma de pensar. Y, lo mejor de todo, es que  creía de verdad que lo que estaba sucediendo era obra de Dios. Fuera, la batalla campal entre los infectados y la gente, incluidas las autoridades, continuaba su curso.

	 

	 

	IX

	 

	 

	Llegaron más efectivos de la Policía Local. Así como ambulancias y la benemérita. El padre Martín conectó los altavoces de la iglesia, abrió las puertas de la misma y comenzó a dar el discurso del año. 

	—¡Oh!, fieles míos, no temáis porque la vida se hará con vosotros. ¿Veis cómo los muertos se levantan ahora? —Los ojos del cura estaban relucientes en la oscuridad de la iglesia y, su sonrisa, de oreja a oreja, mostraba un ápice de perversidad. Cada vez se iba transformando más y ya no era el mismo de antes.

	La gente empezó a chillar y a aullar como lobos ante tanto disparo y sirenas en la Plaza Mayor de España. Las puertas principales del ayuntamiento se cerraron con un fuerte golpe, para hacendarse tras ellas. Todo en un radio de trescientos metros ya eran muertos vivientes. En una de las esquinas de la plaza, donde aun no habían llegado los espectros, una pandilla de chicos exclamaban jocosamente lo guay que era ver eso que tanto habían visto en las películas y que ahora tenían aquí de verdad. Otro de los chicos se jactó de que se estaban quedando con todos ellos.

	Los zombis ya andaban errantes en mitad de la plaza, a la altura de la fuente conocida como “la pava de la balsa”, muy popular en la ciudad. Las balas entraban en los cuerpos de los resucitados y los atravesaban, pero ningún daño les hacían. Ni tan siquiera les dolía, estaban muertos. Algunos fueron tomando posiciones en la ciudad, desviándose unos por la calle Conde de Aranda, otros por la de Carlos Tercero y, un tercer grupo hacia el puerto, donde estaba el parque infantil.

	Abuelos, policías, jóvenes, viejas; ya había un buen grupo de zombis y, como a la policía que llegaba a disparar no se le ocurría hacerlo en la cabeza, ellos seguían avanzando y ganando terreno. Tan solo a un Guardia Civil se le ocurrió disparar a la cabeza a uno de ellos, y vio cómo se desplomó de un golpe seco en el suelo y no se movió más. Lo observó durante un buen rato. Estaba muerto de verdad.

	—¡A la cabeza! ¡Disparad a la cabeza! —gritó el Guardia Civil a los demás.

	Pero para entonces, ya había muchos erráticos deambulando por varias calles de la ciudad y atacando a todo aquel que se cruzaba en su camino, con los brazos extendidos queriendo coger algo. Mientras, el padre Martín oraba y lloraba a través de los altavoces. ¡ALELUYA!

	—Necesitamos más refuerzos —dijo un policía a otro que tenía cerca de su mano la radio–. Todos los refuerzos aquí, hay que crear un cerco, rodeando varias calles para que no se expandan por ellas.

	—Están escapando muchos de ellos —dijo el otro policía al tiempo que encendía la radio.

	—Por eso mismo lo digo. Y son muertos vivientes. —Se miraron a los ojos y comprendieron que aquello era una locura, pero que era cierta.

	Uno de los médicos de una de las ambulancias fue alcanzado por un caminante y la infección fue casi inmediata. Convulsiones, tez pálida, un calor intenso en el interior, y después la paz. Un resucitado más con ganas de morderle la yugular a alguien. Si tratabas de mirar a través de sus ojos solo veías bultos. De modo que sus sentidos prioritarios eran el oído y el olfato. 

	—Michael, ¿qué te pasa? —le preguntó el compañero al darse la vuelta y verlo con esa imagen. No obtuvo respuesta, solo una dentellada en el cuello. 

	Pero la mayor tragedia se formaría en el parque infantil. 

	—Aquí todas las unidades, vengan a la zona de la Plaza de España y calles colindantes. Tengan cuidado al venir, si ven a personas y miembros de nuestro cuerpo arrastrando los pies, no se fíen de ellos, son muertos vivientes.

	—Jajaja —Se escuchó al otro lado del hilo.

	—Repito, es absurdo, pero es todo cierto. Disparen a la cabeza. En el resto del cuerpo no les afecta. —Durante un largo periodo de tiempo, reinó un ominoso silencio.

	—Está bien, vamos todos para allá.

	—Tened cuidado de que no se os acerquen a vosotros. Si atacan a alguien disparad sin miramientos. En la cabeza, repito, en la cabeza. —guardó de nuevo silencio y continuó—. Esto se nos va de las manos.

	En el parque infantil se acercaban ya tres de aquellos zombis con la boca abierta y un líquido espeso oscuro en ella: sangre a borbotones de los mordiscos que habían realizado. Varios policías, montados en sus flamantes motos, llegaron a tiempo y pararon cerca de la misma puerta del parque infantil, repleto de críos con sus madres. 

	—Todo el mundo que se vaya a sus casas y cierren todas las puertas y ventanas. Ahora, salid por la parte de atrás, estos señores vienen a devorarle —dijo el policía con un megáfono en la mano y la pistola en la otra. 

	—Ya decía yo que había mucho ruido —comentó una madre a otra. 

	—Sí, tienes razón, seguro que eran disparos —añadió su amiga.

	La distancia era prudente como para confundir los ruidos, pero ahora debían darse a la fuga con sus pequeños. Uno de los policías le enseñó el arma a un errático zombi dándole el alto, porque no estaba seguro de si disparar o no. Este le mordió la mano, dejando caer la pistola al suelo. Inmediatamente después, otro zombi se abalanzó contra él a morderle la cara. En pocos segundos, el policía ya estaba muerto, inerte en el suelo a la espera de la simbiosis. El otro policía, vomitando en un extremo más lejano, cogió el arma y, después de limpiarse la boca con la manga de la camisa, efectuó un disparo al zombi. Este cayó al suelo limpiamente. El segundo disparo falló, las piernas le temblaban conforme se iba acercando al otro zombi. Pero una bala escapada desde la otra dirección, por parte de un Guardia Civil,  impactó en el hombro del policía.

	—¡Eh! ¡Que estoy vivo! —gritó entre el dolor punzante de la herida.

	—¡Alto, no dispare a mi compañero! —gritó un tercer policía de los que habían llegado recientemente.

	El Guardia Civil bajó el arma y la levantó de nuevo para seguir disparando a otros zombis. Ahora todo era un caos, no sabías a quién disparar. En cualquier caso, si tenías sangre en el cuerpo, es que ya habías sido alcanzado por uno de esos bichos y ya estabas infectado. Así que, debías fijarte en la ropa y en la rapidez con la que se movían los vivos de verdad. Los zombis eran lentos pero inexorables en su paso, aunque muy furiosos a la hora de morder en la yugular o donde fuera. Además, al estar recién infectados, solo se podía ver su tez pálida y una mirada inexpresiva en ellos. 

	Las madres y algunos padres cogieron a sus hijos y se catapultaron hacia la salida trasera del parque. El zombi que se escapó entre la escarpia de antes, se fue a la entrada del parque y  alcanzó a una de las madres, dándole un mordisco en el omóplato. Esta se desplomó. Su hija, de siete años, salió corriendo hacia el gran grupo de gente que se escapaba a borbotones por la salida posterior del parque. El policía que estaba transformándose se puso de pie y empezó a andar zigzagueando hacia el puerto. 

	La confusión y el caos reinaban en todo el centro de la ciudad de Águilas, aunque ya una cosa sabían a ciencia cierta, y es que algo terriblemente malo estaba pasando, a juzgar por todo lo que podías ver y escuchar del padre Martín, que seguía rezando como un poseso en la iglesia, con los altavoces a plena potencia.

	 

	 

	X

	 

	 

	El punto que representaba ahora más peligro, era el parque infantil situado frente al Casino que, en estos momentos, estaba cerrado por el horario matinal. Como era julio y el calor caía infernal por la tarde en el parque, era por la mañana cuando más gente había, más madres con sus hijos, abuelos con sus nietos, tíos con sus sobrinos. Y todo el sector turístico a merced. El zombi policía se acercó peligrosamente al tumulto de gente, que trataba de escapar del parque. Había más zombis alrededor, incluso en la parte de atrás. No se habían percatado de ello, pero a estas alturas los zombis eran casi tan numerosos como los vivos, por el rápido y virulento contagio a dentelladas. La madre infectada alcanzó a su hermana, que estaba con ella cogida de la mano, y le clavó los dientes en el brazo. La mujer estalló en alaridos, pero la zombi, furiosa, le mordisqueó el cuello, extrayéndole gran cantidad de carne. La sangre empezó a brotar a borbotones y la mujer cayó al suelo desmayada hasta desangrarse. A los dos minutos, empezó a convulsionar.   

	Más caminantes o no muertos, alcanzaron a varios abuelos y abuelas en el gaznate, asfixiándoles al momento. El griterío era infernal, tanto que superaba los ruidos de los disparos en el otro extremo, en la plaza. Afortunadamente, los críos eran todos de una edad en la que podían correr abiertamente, y se esfumaban de ahí con espantosa velocidad. Pero los más lentos caían en los brazos extendidos de los zombis, que se orientaban por el ruido y el olfato. Sangre fresca. El miedo en el cuerpo y sudores de pánico, era lo que desataba la furia de los espectros. Un aire cálido lamía cada palmo de la calle hasta levantar polvo del suelo. Más zombis recién infectados se levantaban y otros eran abatidos a tiros en otra parte. Fue entonces cuando llegaron más policías a la zona.

	Entre el caos y el griterío, algunos pequeños vieron caer al suelo a sus abuelos o madres y levantarse después de una forma muy extraña para ellos. Cascarria por todas partes y sangre, mucha sangre, para sus diminutas retinas.

	 

	XI

	 

	Los zombis ya se  habían extendido en buena parte del centro de la ciudad y varios de ellos llegaban ahora al puerto, justo más abajo del parque infantil. Allí había dos pescadores arreglando las redes, sus pieles curtidas bajo el sol, escamadas por el frío intenso que estas recibían en invierno y por el calor que recibían del verano. Sus miradas de sufrimiento en el mar de toda una vida. Pero estaban allí sentados, cosiendo una red y apenas sin hablar. De repente, uno de los zombis pisó la red, se trastabilló y cayó al suelo.

	—¡Pero hombre! Haga usted el favor de mirar por donde pisa —Se quejó uno de los marineros, mientras el otro se levantó preocupado por el estado del transeúnte.

	—Rodríguez, no seas bruto con la gente. Ha tropezado y lo mismo se ha hecho daño. —El zombi permanecía quieto, inmóvil en el suelo, como esperando a que lo cogieran y después, ¡zas!

	El pescador de piel curtida cogió del brazo al zombi, sin saberlo que lo era y, cuando tiró de él, este se dio media vuelta y le mostró una dentadura embadurnada de sangre. El marinero, preocupado, le preguntó:

	—¿Está usted bien? —No hubo respuesta, sino un gutural ruido. Rápidamente, se fijó en los ojos del zombi y vio que eran totalmente blancos, como cubiertos por una tela opaca. 

	—Ah, perdón, es ciego. —Se arriesgó a decir el pescador, mientras el otro seguía  mascullando en el otro extremo de la red. 

	En ese preciso momento, el zombi se irguió y sus brazos extendidos cogieron el cuello del pescador para inclinarse más y morderle. La sangre a chorros brotó hacia la cara del zombi, que emitía extraños ruidos guturales. 

	Fue en ese momento cuando el otro pescador se levantó para echarle una  mano, pero ya era demasiado tarde. Dos zombis más lo estaban esperando, ambos con la boca abierta y los ojos muy blancos. La sordera de ambos marineros no les había dejado oír con claridad los disparos que se estaban efectuando en la Plaza de España, aunque no es de extrañar, ya que había uno buenos metros de distancia. Los zombis se echaron sobre él y empezaron a morderle por todos lados y, mientras sus duros ojos veían a estas cosas atacándole, vio como desangrado, su compañero de fatigas, se convulsionaba en el suelo tras estar un rato inerte, muerto. 

	Como el puerto tiene una construcción de hormigón, no existían bordes que limitaran el mar con la tierra ni una valla de por medio. Y, en el forcejeo, uno de los zombis cayó al agua. Agua que pertenecía a la playa de las Delicias, donde había muchísima gente bañándose.

	 

	 XII

	 

	En alguna parte debía reinar la tranquilidad, pero aquí en el centro neurálgico de la ciudad, no precisamente. Los disparos se escuchaban cada vez menos, o bien porque se quedaban sin munición, o bien porque, ante la duda o en un despiste, eran alcanzados por las manos extendidas de los zombis. Estos deambulaban erráticos por el centro de la Plaza de España y otras calles extendidas a lo largo y ancho de la ciudad, desde el puerto hasta los extremos de la Calle Rey Carlos III o Vicente Aranda. 

	Unos cuantos zombis estaban aporreando las puertas del Ayuntamiento, porque sus olfatos les indicaban que había carne fresca dentro. La gran puerta, de diez metros de altura, era un fuerte para los funcionarios, que habían echado el cerrojo al otro lado de la puerta. Parapetados ahí estarían seguros, al menos de momento. En el otro extremo del Ayuntamiento, desde la Calle Vicente Aranda, también se había cerrado el acceso al mismo, pero esta vez con una puerta automática metálica y unas puertas de cristal reforzado. La gente que allí se había quedado encerrada no comprendía  qué estaba sucediendo. Solo escuchaban disparos y veían a través de los cristales a los muertos desplazándose lentamente por la calle. El guardia del Ayuntamiento anunciaba tranquilidad en el interior, ya que los jolgorios se habían elevado, hasta tal punto de formar un gallinero. El ruido atraía a los muertos vivientes y estos se asomaban por la puerta metálica. La gente de las tiendas limítrofes ya había sucumbido al ataque zombi y muchos de ellos, conocidos de toda la vida, pululaban por la calle, con los brazos extendidos y los ojos acuosos y blancuzcos. 

	Cada vez quedaban menos policías locales para cubrir las zonas colindantes de la Plaza de España, y esto facilitaba la extensión de la presencia de los no muertos. Mientras, el padre Martín seguía como un loco rezando desde la iglesia, con los altavoces a toda pastilla.

	—Hermanos míos, uníos a nosotros. Solo es vida. El Señor quiere purificaros, nada más. No viváis en pecado.

	Eso sí era suficientemente audible dentro del Ayuntamiento, por los parapetados que estaban en las zonas antiguas del mismo, que tiempo atrás fueron unas mazmorras. Ahora eran dos despachos bajo tierra, con ventanales diminutos a ambos lados de la pared, reforzados con  hierro templado. A esa altura, veías con claridad los pies de los zombis que alborotaban las zonas de alrededor de la puerta principal del Ayuntamiento. También podías ver el campanario de la iglesia y su entrada, pero no al padre Martín.

	Juan y Diego, que estaban observando a través de las ventanas mientras escuchaban aporrear la puerta principal, discutían las piezas clave de todo el asunto. Eran los periodistas del consistorio.

	—Ahora entiendo lo de los miembros tirados cerca del cementerio. El cura de los huevos ha estado haciendo extraños conjuros.

	—Conjuros no, pero algo ha hecho. Vamos, que la que ha liado...

	—Pues sí, habla de vida y esto son  muertos vivientes. Se están matando unos a otros.. Hay que joderse. Toda una vida viendo películas de zombis y ahora lo ves al natural. Siempre dicen que la realidad supera la ficción.

	—¿Estará sucediendo en todas partes esto? —inquirió Diego.

	—No lo sé, al parecer podría tratarse de un caso aislado de aquí. Pero ya ves cómo se extiende la plaga, porque esto es como una plaga, amigo Diego.

	Se sumieron en el silencio durante un instante y prosiguieron la conversación.

	—¿Y qué podemos hacer ahora? —preguntó Diego.

	—Esperar, supongo. No se me ocurre otra cosa. –Vio como un hombre caía al suelo aplastándose la cara contra el asfalto y mirando grotescamente hacia ellos. La sacudida hacia atrás fue bestial, casi repentina. El hombre tenía los ojos abiertos y de la yugular le brotaba mucha sangre. La gente allí hacinada se giró para mirar a otro lado, ante la dantesca situación. Juan no se volvió y miró fijamente al hombre que exhalaba su último suspiro de vida y moría, para revivir minutos más tarde. Había cerrado los ojos durante unos minutos y los abrió compulsivamente, de repente, acuosos y opacos. Una furia indescriptible los dominaba. El zombi se levantó. De haber tenido vista, seguro que habría alargado el brazo por la ventanilla cerrada.

	—¡Hostias, joder! ¡Es para verlo y no creerlo! —gimoteó Juan.

	Los disparos eran cada vez más escasos hasta que sucumbieron en el silencio. Los efectivos de la benemérita y la Policía Local se habían quedado sin munición. De nada servían los puños o las porras aquí, de modo que optaron, los que quedaban, por huir de la zona, probablemente en busca de más municiones. A estas alturas, los zombis ya estaban por todas partes. La Guardia Civil, que tenía su propio fuerte, apuntaló bien las puertas tras la entrada de los pocos efectivos que regresaron. En el cuartel debían ser una veintena de ellos, pero debían cumplir con su deber y proteger a la población. Disponían de un helicóptero, pero estaba al lado del cuartel, junto a la Cruz Roja, así que debían salir de allí para utilizarlo. Algo demasiado arriesgado pero que, si se hacía deprisa, no tendría mayor dificultad, ya que los zombis estaban a un kilómetro de allí. 

	Estaban en el comienzo de la Calle Iberia, justo en la zona de las viviendas Águilas 2000, zona que iba desde una punta a otra de la playa de la Colonia, que en estos momentos estaba repleta de gente bañándose y tomando el sol, ajena a todo cuanto estaba sucediendo.
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	A las fuerzas de seguridad no les dio tiempo de avisar a los bañistas de la playa de la Colonia, en parte porque estaban casi todos en la zona del centro y, en parte, porque estaban muy nerviosos con todo lo que estaba sucediendo y porque no creían que los muertos vivientes avanzaran tanto como lo estaban haciendo. Al final de la calle Carlos III y cortando la de Juan Carlos I, se encontraba todo el meollo de la playa. Era una de las más visitadas en la ciudad y se extendía desde la falda del Castillo San Juan de las Águilas hasta el cuartel de la benemérita. 

	Estaba lo suficientemente alejada como para no haber escuchado los disparos y, en cualquier caso, como es fiesta en esas fechas, bien podrían confundirse con petardos. El caso es que una horda de zombis ya estaba tomando rumbo a la playa, silenciosa, renqueando y arrastrando los pies, guiándose por el olfato. 

	El puesto de la Cruz Roja estaba en primera línea de la entrada a la playa. El puesto de control miraba hacia el mar, así como todos los efectivos. Tres chicos jóvenes velaban por la seguridad de los bañistas. Los del 112 también estaba allí, pero ninguno de ellos disponía de un arma con la que defenderse, pues no son cuerpos que puedan llevarlas. 

	Los primeros zombis se acercaron al puesto de control de la Cruz Roja y uno de los chicos se llevó un gran susto al ver al primero de ellos, con tanta sangre en la cara y en el pecho.

	—¡Dios santo! Le ocurre al... —Y el zombi se le echó encima con gran furia en los ojos, dándole un mordisco en el pecho. El chico empezó a  aullar como un lobo, y reclamó la atención de sus compañeros, que estaban tumbados en una hamaca, uno de ellos en el puesto de vigilancia en una torre de más de tres metros de altura. 

	—¿Qué es esto? ¿Qué está pasando? —preguntó uno de los jóvenes, con la tez pálida.

	—¡¡¡Coñoooo!!!

	—¿Qué?

	—Han mordido a Sáez. ¡Joder, este tío ha mordido a Sáez en el pecho y le ha arrancado un trozo de carne! —Ahí fue cuando otro zombi extendió sus largos brazos haciendo aspavientos para coger a uno de los chicos.

	¡AAAAAHHHHHHH, ME ESTÁ MORDIENDOOOOOO!

	Todo era confusión. Mordían en el cuello, en los brazos, en el pecho, en las piernas... en todas partes. Así, sin más. El estado de confusión reinaba en el chico que estaba en el puesto  de vigilancia, que empezó a gritar como un loco allá arriba.

	—¡Socorro! ¡Están mordiendo a mis compañeros! —Tenía las venas hinchadas en el cuello de tanto gritar. Pero nadie parecía hacer mucho caso, ya que no parecía más que una vulgar pelea. Lo único que hacían los bañistas más cercanos al puesto de control de la Cruz Roja, era curiosear, pero sin presentir en ningún momento que la cosa iba por otros derroteros. 

	Los zombis iban avanzando hacia la playa, hacia los bañistas y estos ya habían reparado en su forma de andar, como cojeando, algo anormal en tantas personas a la vez. Había gente joven, adultos, viejos, todos manchados de sangre, que ahora ya percibían por la poca distancia que les separaba. Y ahí fue cuando la curiosidad se volvió miedo y confusión.

	—¿Qué coño es esto? —increpó un bañista levantándose. Los chicos de la Cruz Roja estaban tirados en el suelo, desangrándose, mientras el único que había quedado vivo seguía gritando en las alturas del puesto de vigilancia. Un no muerto estiró los brazos y agarró a un bañista muy confiado. Le mordió en el brazo y este chilló de miedo y dolor. Otro zombi se tiró directamente a la yugular de otro bañista, que había caído al suelo. Y así, uno tras otro. Algunos se retiraban corriendo pero otros, presa de la confusión, recibían las dentelladas. Y, de pronto, la gente empezó a huir despavorida de la playa, sin conocer todavía la situación. Había demasiados gritos y mucha sangre en la arena.

	—¡Están matando a la gente!  —gritó una mujer.

	Ahora, los chicos de la Cruz Roja se convulsionaban en la arena, volviendo a la vida, con los ojos blancuzcos y encolerizados. Los del 112, que estaban paseándose por la playa, acudieron al sitio a ver qué sucedía. Eran dos chicos jóvenes. Al llegar, se encontraron con un dentellada en el cuello.
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	El zombi que cayó desde el puerto al agua, flotaba inerte boca abajo y las corrientes lo conducían hacia la playa de las Delicias, situada a unos escasos cuatrocientos metros del puerto. El zombi estaría allí en unos pocos minutos. Era fácil prever que no llegaría muerto, ya que ellos no respiraban y en el agua se sumían en un estado de letargo hasta que alcanzaran a alguien. Cerca de él, una pareja de jóvenes estaban disfrutando del baño, cerca de las barcas, bastante lejos de la orilla. De repente, las sonrisas dejaron paso a una mueca de miedo. Hallaron el cadáver flotando y empezaron a hacer señas con la  mano a los que estaban ajenos a todo en la arena de la playa. También gritaron, pero nadie les escuchó. Sin darse cuenta, el chico, en su interés por despertar la curiosidad de los bañistas, tropezó con el cuerpo que, repentinamente, pareció recobrar la vida, ya que lo asió de un brazo y se lo llevó a la boca para morderlo. El dolor fue espantoso y la chica comenzó a chillar presa de un ataque de pánico. Los brazos del zombi se extendieron como algas en el mar, en busca del cuerpo de la chica, pero esta nadaba en dirección contraria hacia el fondo del mar. Y, lo peor de todo, era que no  podría resistir más en el agua porque el miedo la estaba debilitando. El novio, que seguía gritando de dolor, pronto empezó a calmarse y a mostrar una tez pálida. El zombi le asestó otro enorme bocado, esta vez en el pecho. La sangre se mezcló con la salinidad del mar. La chica siguió gritando hasta tragar agua, lo que le causó un ataque de tos. Al rato, el chico se desmayó en el agua y su cuerpo quedó a la deriva, al igual que el del zombi. La chica, intentando respirar con más tranquilidad, intentó nadar hacia tierra.
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	Juan, como buen periodista que era, cogió la cámara de grabar, una Sony portátil, y empezó a recoger todas las secuencias posibles desde la ventanilla blindada del cuarto de comunicaciones del Ayuntamiento. La cámara captaba los pies de los errantes y, de vez en cuando, alguien caía al suelo sobre su propio charco de sangre, se convulsionaba y, después, quedaba en paz. Al cabo de unos minutos, volvía a convulsionarse y se levantaba de nuevo. 

	—¿Podemos enviar por la emisora este vídeo? —preguntó Diego, con la esperanza de mostrar todo aquello al resto de la ciudad para que el contagio cesase.

	—Creo que sí, podemos emitir este contenido a través de la TDT que tenemos desconectada. Los equipos siguen en su sitio.— Juan señaló a una esquina de la habitación, hacia una estantería que contenía los equipos de la TDT, el ncoder, el multiplexor y la etapa de potencia—. Los aparatos de la TDT y los televisores, con un poco de suerte, cogerán la señal de forma automática. 

	—Y... ¿cómo lo hacemos para la parte de emisión en los mayorales?

	—Allí funciona con placas solares y está en marcha, creo, o se envía una orden desde aquí. Creo que no es tan difícil.

	—Perfecto! —Diego estaba tembloroso y excitado por lo que iban a hacer: emitir todo aquello grabado al resto de la ciudad. Eso podría generar dos cosas: un caos o una concienciación, y los preparativos ante eventuales ataques. Más bien, seria una mezcla de ambas.

	Juan dejó de grabar porque ya tenía material suficiente. De lo que no disponían allí era del editor de imágenes para montar el vídeo con el rótulo, informando de lo que sucedía. Pero si que disponían de entrada de audio en el encoder de la DVB—T. Desde allí podría hablar a la vez que se emitían las imágenes en tiempo real, con la ayuda de un pequeño micrófono de solapa. Esta voz se mezclaría con el sonido ambiente de la cámara, que eran las plegarias del padre Martín, y toda confusión de gritos y lloriqueos que, afortunadamente, cada vez eran menores. 

	La gente hacinada allí dentro, se reunió en la parte central del Ayuntamiento, una zona que comunicaba las dos estructuras del edificio, la vieja y la nueva. Era como una antesala al aire libre, pero sin acceso por otro lado. En definitiva, era un lugar seguro. Ver las grotescas caras pegadas en la persiana de metal en la entrada principal no era precisamente la imagen que buscaba uno para tranquilizarse. Caras aplastadas, gruñendo como cerdos y moviendo con espantosa fuerza la persiana, hasta generar un ruido infernal que, a su vez, atraía a nuevos zombis. 

	Otros muertos pasaban de largo en busca de carne fresca en las calles colindantes, en este caso Conde de Aranda. Había edificios en los que,  aunque la gente estaba en la terraza, siempre había uno de ellos que lograba subir las eternas escaleras de forma instintiva y los alcanzaba. La gente no tenía armas y solo podía sacar provecho de la velocidad de movimiento con respecto a los no muertos. En un ataque frontal entre un zombi y un hombre, el esquivo oportuno de este hizo que el primero cayera al vacío desde la terraza a la calle. Se escuchó un ruido sordo, pero el cadáver seguía moviéndose porque no se había aplastado la cabeza. Trataba de ponerse en pie y no podía, porque tenía casi todos los huesos rotos, así que se quedo furibundo mirando hacia la terraza.
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	Javier y Álvaro, que no se podían ni ver, intercambiaron unas cuantas palabras después de ver lo que estaba sucediendo en la Plaza de España y en las dos playas que la rodeaban. Desde el castillo se tenía una perspectiva total de visionado de todas las zonas. Podían hacer un mapa desde allí arriba. Con la ayuda de unos prismáticos, Javier y Álvaro vieron cómo la policía actuó con contundencia y cómo la Guardia Civil dio marcha atrás. Pero, lo más importante, es que vieron cómo las personas caían al suelo bañados en su propia sangre y, después, se ponían de pie tras un moderado tiempo. Eso les confundía, ya que no llegaban a oír al padre Martín por la distancia que les ocupaba, y porque la propagación del sonido en el aire no era precisamente buena de día. De una cosa si estaban seguros: algo terriblemente malo estaba sucediendo. Los muertos se levantaban en vida y atacaban a otros, y así sucesivamente. La ignorancia de muchas personas hacia que cayeran en manos de los zombis. 

	—¡Estamos jodidos! —farfulló Javier.

	—¿Cómo ha podido pasar todo esto?- Se preguntó a sí mismo Álvaro, como si no le estuviera hablando a él.

	—No lo sé. Todo ha sido muy rápido y mucho me temo que tendremos que esperar aquí arriba un tiempo.

	—Eso significa que debemos pasar la noche aquí. Joder.

	—O más días. Si lo que hay allí abajo son zombis, estamos listos. No cesarán de andar y atacar hasta que se descompongan del todo y se hagan pedazos por sí solos.

	—Me lo imaginaba.

	—De modo que tendremos que prepararnos para lo peor. 

	—Eso está claro.

	Pero, aunque no se podían ni ver por la envidia, mantuvieron esa conversación como personas civilizadas y, por algún momento, dejaron de  lado sus diferencias. Ahora era cuestión de supervivencia, pero eso no quitaría del todo los roces entre ambos. De eso también estaban seguros.

	Susana, la mujer de Javier, y Carmen, la esposa de Álvaro, sí se llevaban estupendamente. Estaban lloriqueando en una esquina de la pared del castillo, acurrucadas para no ver las espantosas imágenes que se divisaban desde allá arriba. Sentadas en el suelo, se consolaban la una a la otra, con la esperanza vaga de que todo pasaría, de que era un mal sueño. Aunque no tenían muy claro eso de los zombis, lo que sí sabían era lo que habían visto también por el periscopio del castillo. Eso no terminaba de tranquilizarlas, por mucho que miraran. Era como la marabunta ganando terreno. 

	Con ellos había un grupo de jóvenes que habían subido también al castillo como parte de una excursión. Eran de Murcia capital. Con ellos iba el tutor. La edad media de los chicos era de veinte años y venían bien equipados de comida y equipaje. Se habían propuesto pasar unos tres días en Águilas viviendo como verdaderos Boy Scouts, con todo lo necesario para pasar la noche a la intemperie.

	Todos ellos habían visto lo sucedido desde la altura de ochenta y cinco metros. Sabían que la gente allí abajo se estaba matando e, incluso, unos cuantos de ellos vieron el incidente de la pareja en la playa de las Delicias. Pero no asimilaban la palabra zombi. Estaban en el siglo XXI y ya habían visto muchas películas imposibles sobre el tema. Quien pierde la vida no la recupera. 

	—¡Escuchen todos un momento! —exclamó Javier llamando la atención a todos. —Ya habéis visto lo que sucede allí abajo. Eso es una plaga de zombis. —De pronto, un murmullo de fondo entre la multitud le interrumpió. —Estáis viendo cómo mueren y cómo, al cabo del tiempo, vuelven a la vida. Estáis viendo que después son muchos más lentos pero más agresivos y que atacan a todo aquel que se cruza en su camino.

	Todos asintieron al unísono.

	—Vamos a tener que estar aquí un tiempecito y debemos organizarnos bien —Otra vez el murmullo le interrumpió. —. Y hasta es posible que alguien busque refugio aquí arriba. Debemos estar muy atentos. —Reinó por un momento el silencio y prosiguió—. He estado observando vuestro equipaje y creo que podremos aguantar aquí arriba unos cuantos días si racionamos la comida, nos refugiamos dentro del castillo y nos turnamos en vigilancia. 

	—¿Estáis de acuerdo en todo? —preguntó Álvaro, con la intención de no perder importancia al lado de su cuñado. 

	Tras un largo silencio, Susana, la mujer de Javier, que ya había dejado de lloriquear, se puso en pie y asintió con la cabeza. Después, lo hizo Carmen y, tras ellas, los demás. Todos estaban de acuerdo. Un éxito más de Javier que Álvaro envidiaba, ahora con más motivo si cabía.

	—¡Bien! Perfecto —dijo ceñudo Javier. Se dio la vuelta para seguir viendo la dantesca escena de abajo, y se volvió hacia ellos de, nuevo, para explicar las normas. Ahora Javier era el líder del grupo. Su voz ronca y altura imponían, y no quería pensar que esa era la razón por la que habían aceptado todo el plan B sugerido. Álvaro era calvo y bajito y lucia una barriga cervecera.
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	Juan conectó la videocámara Sony al modulador COFDM de la TDT. Enchufó los equipos y las luces parpadearon antes de quedarse fijas. La etapa de potencia se correspondía con un enlace de microondas para subir la señal y deseaba que la parte repetidora de los mayorales estuviera en marcha gracias a la placa solar. 

	Había un televisor viejo en la oficina y lo enchufó a la corriente eléctrica. A ella conectó el receptor TDT y se dispuso a sintonizarlo. Con el mando a distancia entró en el menú del equipo y buscó la opción Sintonía manual. Juan sabía que estaba en el múltiplex 39, de modo que fue directamente allí. La barra de calidad y señal se iluminó de un verde fosforito.

	—¡Bingo! —exclamó Juan, dándole una palmaditas a Diego, que había estado observando en la ansiedad todo el rato.

	—¡Eres un crack, Juan! —dijo jocoso Diego, ahora algo más relajado, como si aquello ya le salvara de los zombis. Pero son emociones incontrolables que pasan por la mente en el momento menos inesperado. Cualquier pequeño logro era un gran acierto dentro del caos que vivían. 

	Juan le dio ahora a sintonizar y, efectivamente, el canal estaba allí, emitiendo para toda Águilas. Estaba emitiendo todo lo grabado con la HandyCam. Con cierta paciencia dentro del nerviosismo, se conecto el micrófono a la entrada de audio del modulador y comenzó a hablar.

	   — A todos los Aguileños. Esto es lo que está sucediendo en el centro de nuestra ciudad. Los muertos se levantan para matar a los vivos. Esto ha comenzado hace unas pocas horas. Estamos emitiendo desde el Ayuntamiento. Que nadie salga de casa. Puertas y ventanas cerradas, si alguien tiene un arma, disparad directamente a la cabeza, pero observar bien primero que son no muertos. Se nota por su forma errática de andar, son lentos y están empapados en sangre. Sus ojos son blancos. 

	Juan repitió una y otra vez la cantina, abreviando a veces, ampliando otras, pero siempre dando el mismo mensaje. Aunque en las últimas revisiones, más bien sustituía lo de disparar por salir corriendo. Diego recitaba lo mismo a sus espaldas. En la televisión podía escucharse el eco del micro. Bajó el volumen del televisor, todo estaba funcionando a la perfección y eso les congratulaba. Ahora solo quedaba que el resto de la población recibiera el canal en sus receptores y televisores y vieran lo que estaba pasando. Aunque eso era tarea ardua y difícil, ya que los turistas y la gran mayoría de la gente de la ciudad estarían en las playas.
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	Todos los chicos y chicas apuntaron en un papel lo que tenían dentro de la mochila, en lo referente a la comida y bebidas. Había que sumar todo y racionarlo para la veintena que eran ahora mismo. Latas de anchoa, atún, olivas, pan, coca colas, bebidas isotónicas, patatas fritas, bocadillos, frutos secos. Eso estaba bien. Había alimentos de lo más variados y en abundancia. Al menos, para una semana. Las previsiones eran de tres días, pero la lista final debería durar al menos esa maldita semana, en la que las cosas estarían mejor o peor. 

	Javier y Álvaro se miraron a los ojos, por primera vez, sin rencor.
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	Mientras la chica trataba de llegar a la orilla del mar, alejándose de aquella espantosa situación, un marinero se acercó a los cuerpos con su barca flotando como una nuez pesada.

	—¡Pero qué coño! —exclamó el marinero al llegar a la zona. Había dos cuerpos flotando, boca abajo e inertes. El marinero acercó su barca hacia ellos con la intención de sacarlos de allí, pero se encontró con una verdadera sorpresa. Al tratar de tirar de uno de ellos por el brazo, este se revolvió y tiró de él, haciéndolo caer al agua. Allí mismo recibió varios mordiscos y la sangre volvió roja el agua bajo el caluroso sol de julio en un mediodía inolvidable. Con ojos acuosos, la víctima regresó a la vida como un no muerto. 

	La chica, que llegaba a la orilla, empezó a chillar como una loca.

	—¡Hay algo en el agua que está matando! ¡Dentro del agua!

	Alguien se echo a reír de fondo.

	—¿Tienes la regla? —dijo un joven que estaba tumbado en la arena, con unas gafas grandes oscuras.

	—¡Eh! —le espetó la novia dándole un codazo.

	—Solo estaba bromeando.

	La chica señaló angustiada la zona de los hechos, más  o menos se podía discernir unos cuerpos flotando a la deriva, que estaban acercándose hacia la orilla.

	—Digo que hay algo ahí dentro. Han ma—ta—do a mi novio. —Matizó cada una de las palabras haciendo especial esfuerzo en el tono de la voz. 

	Ahora, un señor de unos cuarenta años, se levantó de la hamaca y se dirigió a la joven, que estaba lloriqueando.

	—Señorita, ¿son aquellos bultos que se ven por ahí?

	—¡Sí! —Exclamó ella con los ojos excesivamente abiertos.

	El hombre se tiró al agua para ir en busca del chico para tratar de salvarlo. Dentro de él, una voz le decía que el chico se estaba ahogando. No entendía bien quién querría matar a otra persona. Eso debió ser el shock que habría sufrido la chica al ver a su chico ahogándose, pensó.

	—¡No! ¡No vaya ahí! —gritó la chica—. Le digo que es peligroso. Hay algo que mata — Y cayó al suelo debilitada. Un par de señoras la cogieron de los brazos y ella seguía sollozando. El resto de los mortales allí presentes, seguían con la vista la proeza del hombre que se había lanzado al agua. Pero lo único que vieron fue cómo se sacudía espantosamente y cómo aquellos bultos se echaban sobre él. Entonces, más de uno se levantó de la arena y salió corriendo de allí, presa del pánico. Y es que, a pesar de la distancia que les separaba, se podían distinguir los bultos sacudiéndose en el brillante mar azul.
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	El padre Martín seguía con su plegaria dentro de la iglesia San José cuando, de repente, se percató de que sus monaguillos no estaban allí a su lado, como de costumbre. Eran dos pobres chicos de diecisiete y dieciocho años, muy blancos de piel, mezquinos, pero con buena planta. De modo que el padre cortó el sermón con la intención de buscarlos. No podían estar muy lejos de allí, porque su vida se la debían a la casa del señor. Ambos chicos habían sido recogidos de la calle y hacían vida allí dentro. El padre Martín empezó a buscarlos en los rincones de la iglesia, ya que tras los pilares había hueco suficiente para una persona. También miró en los bancos, pulcramente dispuestos todavía. Los caminantes no habían llegado todavía al centro neurológico de todo, a pesar de que se había formado todo allí y las puertas estaban abiertas.

	Finalmente, buscó tras la Virgen de los Dolores, que estaba alzada tras el púlpito. Y allí agazapados, estaban ambos monaguillos con cara de asustados.

	—¡Ah! Al fin os he encontrado. Chicos míos, venid a mí y seréis salvados.

	Uno de los monaguillos negó con la cabeza y el padre Martín insistió de nuevo. Finalmente, ambos accedieron a bajar de allí. Entre el púlpito y los bancos, el padre hizo la ceremonia. Los chicos, llenos de miedo, pero ignorantes al fin y al cabo, cedieron a lo que les pedía el cura. 

	—Ahora tomaréis un poco de vino purificador y os haré una cruz en la frente para que seáis impíos y liberados.

	Los chicos, uno de tras del otro en fila, seguían callados,  sumidos en el mayor de los silencios. El primero de ellos se acercó con las manos cruzadas para tomar un trago de vino que el padre les ofreció y, cuando lo hicieron, les marcó una cruz en la frente con la uña usando toda su furia. 

	—¡Ahí! ¡Ahora seréis purificados y me serviréis a mí! —Los ojos encolerizados del padre se salían de sus cuencas y el rictus de su labio se tornaba en una sonrisa loca. 

	Los chicos comenzaron a sentirse mal, primero quemazón en el cuerpo, sudor frío, más calor, náuseas y pérdida de visión. Momentáneamente, el pulso se les iba. Arritmia, falta de oxigeno y tez muy pálida. La conversión ya estaba completa. Ahora disponía de dos monaguillos zombis, que lo protegerían. 

	—¡Oh! Bienvenidos al mundo de los vivos, de los sanados por dios. Protectores míos, alabados seáis —dijo el padre, mientras le brillaban los ojos en la penumbra. 

	Los monaguillos, ahora con los ojos blancuzcos, se pusieron uno a cada lado del cura, con las manos cruzadas. La simbiosis había terminado rápidamente, y es que el padre Martín era especial, un portador de virus que te infectaba de una forma diferente. El paso de la muerte a la vida se procedía de una forma considerablemente mejor que en los demás. Y, además, mantenías la cabeza casi en orden, pero obedecías. Los demás zombis no eran así. Sus mentes vacías solo buscaban abatir, descuartizar y contagiar a cuantos más mejor. No pensaban. Solo actuaban. 

	Ahora, el padre Martín volvió a su cantinela, esta vez con los monaguillos uno a cada lado, con despectivas sonrisas brillando en la penumbra, como malvados brujos, que hacían el coro cuando les tocaba. 

	¡ESCUCHAD AL SEÑOR TODOS LOS IMPÍOS DE ESTA CIUDAD! ¡ÉL OS LIBERARA DE TODO PECADO Y OS DARÁ VIDA!

	¡AMÉN!

	 

	XXI

	 

	 

	En la playa de la Colonia, ya existía un buen número de zombis en acción, pero todavía había más gente ignorante creyendo que aquello era una reyerta. Un cúmulo de gente agazapada en un circulo observaba a un caído, mientras este se convulsionaba en el suelo y todos se apartaban al unísono. Y, al extender los brazos, al que pillara y  mordisqueara ya era un infectado en proceso. Siempre la misma escena y la misma ignorancia. ¿Quién iba a imaginar la existencia de zombis? Y con ese contagio tan rápido. 

	Los de Protección Civil, al oír los gritos, corrieron hacia sus compañeros de la Cruz Roja y, al menos dos de ellos, estaban andando erráticamente sobre la arena, retorciéndose en un paseo mal dado. Los muertos no tenían sensibilidad en los pies y por eso les costaba más caminar sobre la arena. 

	El hombre que estaba en la parte alta del control de bañistas, les avisó de que no se acercaran. Pero el griterío de la gente y la disgregación no les permitieron oír. De modo que, uno de los zombis, abrazó a uno de los de Protección Civil por detrás para arrancarle un buen pedazo de carne del cuello. El grito fue aullador y la sangre brotó a borbotones. En cuestión de segundos moría desangrado delante de los ojos de su compañero. Obviamente, preso de la ignorancia, no supo qué hacer, si salir corriendo o quedarse allí. Su sistema instintivo había fallado. Todo era confusión. De modo que trató de salir de allí para mejorar su concentración, pero ya era demasiado tarde. Uno de sus compañeros de la Cruz Roja, ahora zombi, le dio un bocado en el pecho y, con el mismo, le arrancó un buen pedazo de carne. Los zombis, en su primera etapa antes de la descomposición, eran bastante veloces y furiosos, comparados cuando ya estaban bajo una putrefacción extrema. 

	La gente, dubitativa, tiraban por varias direcciones y, en el otro extremo de la playa, los que concurrían con la falda del castillo, seguían tomando el sol aquella tarde de verano, ajenos a tanto lío y espectáculo de sangre. Un helicóptero de la Guardia Civil sobrevolaba la zona afectada, llamando la atención de todos los bañistas.

	—¡Todo el mundo a sus casas! —exclamaba una voz desde el helicóptero a través de megafonía—. Repito, todo el mundo a sus casas, estamos en alerta...—se quedó en silencio y miró al compañero.

	—Diles que por un tsunami.

	—Estamos en alerta por un tsunami, no muy grande, pero lo suficiente como para llegar a la carretera. Todo el mundo a sus casas. 

	Los zombis, desde abajo, miraban hacia el cielo con acuosos ojos blanquecinos y ciegos, guiados por el ruido. Desde allí arriba era difícil distinguir los buenos de los malos y tampoco se iban a atrever a bajar más de la poca altura a la que ya estaban. Las aspas del helicóptero levantaron un torbellino de arena en la playa y sacudieron todas las toallas tiradas sobre la arena. 

	El helicóptero siguió sobrevolando la ciudad y, esta vez, se puso sobre el castillo como sostenido por una telaraña, quieto, implacable, en una posición fija en el aire.

	—Ustedes pueden quedarse ahí, en el castillo. Es lo más recomendable —decía la voz desde el megáfono.

	—Lo sabemos —musitó Javier entre el ruido mortífero del helicóptero. Las aspas levantaban revuelos y todos tenían que esconderse ante tanto aire. Los zombis de la playa y los de la Plaza de España giraban sus cabezas hacia el castillo, atraídos por el intenso ruido. Un rato después, el helicóptero siguió volando la ciudad de un lado a otro. La Guardia Civil ya había avisado del desastre y de la magnitud del mismo por radio desde el cuartel, pidiendo refuerzos para poner en cuarentena la ciudad. El dispositivo estaba en marcha, pero todavía no se había determinado ninguna decisión de evacuación. 

	—Quédense ahí hasta que vengan los refuerzos.

	—¡Bien! —exclamó Álvaro. 

	Los chicos estallaron en alegría y sus gritos casi se podían escuchar por encima de las aspas del helicóptero, que ya estaba partiendo hacia otra zona. Lo que se podía ver desde el aire era una ciudad casi devastada y con gente deambulando de un lado para otro, encerrándose en sus casas, mientras los zombis erráticos trastabillaban al caminar. En otras zonas de la ciudad como Juan Carlos I, al final de la calle y las colindantes, el terror todavía no había llegado.
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	Juan dejó en bucle la cinta grabada de vídeo conectada al modulador del uplink del canal de televisión y subió los tres pisos del Ayuntamiento hasta la terraza, acompañado de Diego. Todos los concejales de todos los partidos, incluido el alcalde, estaban reunidos en un gabinete de crisis. Algunos de ellos, que no estaban ahí por circunstancia desconocidas, habían sucumbido a los zombis y ya eran parte de ellos. El mismo alcalde habló con las fuerzas de seguridad de Murcia y Lorca, pidiendo auxilio, que estaban atrapados en una especia de violencia callejera sin límites. 

	Desde la terraza, Juan y Diego veían de forma clara y cercana a los supervivientes del castillo. Eran diminutos a los ojos de ambos por la cierta distancia, pero se podían ver sin utilizar ningún artilugio. 

	—Hay gente en el castillo —dijo Juan.

	—Sí, ya lo veo.

	—Ellos están más seguros allí arriba.

	—Es una zona muy alta sí.

	—Además, tienen una única entrada que puede estar sellada ahora mismo.

	—Y el ascensor bloqueado.

	—Pero si los muertos vivientes no saben utilizar un ascensor —dijo Juan sonriendo.

	—Sí, sí que es verdad.- Asintió Diego con la cabeza cabizbaja. Estaba a punto de anochecer y habían pasado un duro día de tensión. Estaban agotados, como todos los que estaban encerrados en el consistorio. 

	Diego movió los brazos haciendo aspavientos hacia el castillo para ver si obtenía respuesta. Curiosamente, la obtuvo. Uno de los chicos de la excursión hizo lo mismo desde una de las torres del castillo. Gritar era absurdo, porque la distancia no permitiría escuchar, pero se conformaron con saber dónde estaba cada uno. Desde el castillo tenían más ventaja para poder ver con los prismáticos a la gente de abajo. 

	Después de esto, volvieron a bajar. Al menos, Juan ya podía decir que había gente, además, en el Castillo de San Juan de las Águilas. Probablemente, estaban más seguros. El agotamiento era ya muy visible, pero Juan cogió el micrófono y volvió a hablar en la televisión para asegurarse de que la gente podía salvarse. 

	La emisora de radio local estaba en otro edificio, pero al no disponer de receptor de radio, no podía saber si esta funcionaba o no. No podía imaginarse que estuviera invadida por zombis, esperaba que no y que, desde allí, también se pudiese avisar a la población. El sol se escondía ya como una bola de fuego enrojecida y llegaba el turno de la primera noche atrincherados. La gente allí encerrada guardaba silencio, aunque de vez en cuando, alguien soltaba algún grito al ver pasar un zombi por delante de la puerta de cristal. 

	Todo parecía un sueño, una cruel pesadilla.
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	La noche se cerró sobre Águilas bastante tarde, los zombis seguían deambulando por las calles, pero con menos gente que llevarse a la boca. El mensaje del canal de la TDT lanzado desde el Ayuntamiento había surtido efecto y la inmensa mayoría de gente se había parapetado en sus casas. Ahora ya todo el mundo conocía la existencia de los zombis. Todo era cuestión de esperar. No había otra lógica, los cuerpos se descomponen y dejan de caminar. Además, en el canal ya habían informado de que más helicópteros de la Guardia Civil estarían allí por la mañana. 

	Pero el verdadero terror seguía estando allí, aunque ahora callado, y era el padre Martín que, con sus dos monaguillos infectados, se negaba a quedarse dormido.  Sus plegarias eran ahora mentales, como si, de repente, quisiera que la gente descansara de sus rezos por algún tiempo. La noche, cada vez más avanzada, repercutía en el cansancio y el sueño de todos, incluidos los que estaban en el castillo. 

	En eso que se presentaron en la iglesia San José, bastión del padre Martín, los padres Guillermo e Isidoro, de la iglesia del Carmen. 

	  —¿Por qué estás haciendo esto, padre Martín? —le preguntó el padre Guillermo, todavía con su sotana puesta.

	  —Es lo que tenía que haber sucedido hace tiempo —dijo el padre Martín, jocoso.

	  —¡Esto es una herejía! —gritó el padre Isidoro—. Sabemos lo que has estado haciendo, tus pruebas con los difuntos y ahora esto.

	  —Sí, es cierto, lo sabíamos desde el principio, pero queríamos protegerte, pero ahora has llegado demasiado lejos —inquirió el padre Guillermo.

	  —¡Oh! Eso está bien, lo sabéis y lo ocultáis al mundo. Ni siquiera una pizca de ayuda por parte vuestra para que los impíos estén a salvo...

	  —¡No es así exactamente! —le interrumpió Guillermo estirando el brazo.

	  —No me toques —balbuceó el padre Martín—, si no quieres quedar infectado —. Sus ojos brillaron en la oscuridad junto a los de los dos monaguillos, que seguían su lado.

	  —¡Pues adelante! ¡Tócame! —exclamó el padre Guillermo encolerizado—. Si no piensas abandonar, tócame y me uniré a ti.

	  —Eso no puede ser, sólo puedo seguir yo de intermediario entre Dios y los hombres.

	  —Seremos tres —dijo Isidoro.

	  —No. No. No. Eso no puede ser —El padre Martín se echó para atrás y le cubrieron los dos monaguillos, situándose  delante de él con mirada furiosa. También se le unieron dos zombis en el interior de la iglesia, implacables. Uno de ellos ataviado con un pantalón vaquero. 

	  —¡Entonces para todo esto! —ordenó el padre Guillermo.

	  —¡Imposible! —respondió el Padre Martín encolerizado—. Aunque pensándolo bien —continuó—, no estarían de más un par de revividos mas—. Y los miró con esa mirada despectiva y brillante en los ojos, en mitad de las penumbras de la iglesia alumbrada con candiles, que formaban sombras bailarinas por todos lados. 

	Y, como ordenados de forma telepática, los dos zombis empezaron a andar hacia ellos con los brazos extendidos, a una velocidad suficiente como para tener que zigzaguear para poder escapar de allí. Sin embargo, los padres Guillermo e Isidoro  no eran muy ágiles a causa de la artrosis producida la avanzada edad de ambos. De modo que los zombis y los propios monaguillos los rodearon con cierta facilidad y, poco después, fueron infectados ambos en una cascarria de dentelladas. 

	Mientras, el padre Martín abría sus brazos de par en par y lanzaba un grito en medio de la noche, jocoso por lo que había sucedido 

	¡¡¡AHORA SOY UNOS REVIVIDOR!!!

	El grito se expandió, inexorable, trepando por las paredes de la iglesia.
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	Javier fue el primero en ver el amanecer, puesto que había estado de guardia las últimas cuatro horas. Se había turnado con uno de los chicos excursionistas y ahora todo estaba en paz. Debajo de la muralla no había zombis amontonados, estaban demasiado ocupados deambulando por las calles vacías del norte de la ciudad. Los mensajes de la televisión local enviados por Juan habían surtido efecto en la población y esta no abandonaba sus casas de ninguna manera. Ahora, los zombis estaban solos en las calles, en el segundo día desde que sucedió todo.

	A los zombis y, particularmente, al padre Martín, les quedaba poco que recorrer, porque la realidad era esa. La gente vivía parapetada tras sus casas esperando los refuerzos de la Guardia Civil. Los zombis podían alcanzarte si te descuidabas. Había que descubrir nuevas formas de captación y el padre Martín tenía un plan.  Sabía que en el ayuntamiento había muchísima gente hacinada a la espera de la salvación, e infectar a uno de ellos sería suficiente para que sucumbieran todos allí dentro. En el castillo, las cosas estaban más difíciles, era un bastión muy potente. En realidad, no debías ni hacer guardia para protegerte, ya que las murallas estaban altísimas, y solo existía una entrada, que estaba bien blindada. 

	En poco menos de dos horas, una flota de helicópteros estaría allí, en Águilas, aplicando la cuarentena. El tiempo apremiaba para el padre Martín. 

	Sentado delante de la puerta de metal en la Calle Vicente  Aranda, frente a la segunda puerta del Ayuntamiento, el padre Martín sonreía despectivamente con un brillo en los ojos que superaba a la luz del amanecer. Llevaba a sus dos monaguillos, uno a cada lado. 

	VEN CHIQUILLO, DAME LA MANO. YA NO HAY NADIE AQUÍ AFUERA.

	Había un crío despierto en la zona de la puerta. El guardia estaba con el resto adentro, en la zona central del edificio. No había nadie, salvo el chico, de unos quince o dieciséis años. Estaba despierto y mirando fijamente al padre Martín. La voz era cálida y suave, y se extendía por el aire como un aroma. Cuando quería, sabia hechizar.

	VAMOS, CHICO. SAL Y VEN A MÍ. SOLO TIENES QUE ABRIR LA PUERTA.

	El chico acercó el dedo al pulsador, que estaba justo al lado de la puerta de cristal. Al instante, empezó a chirriar la puerta de metal exterior a la de cristal, que funcionaba con un detector de movimientos. 

	De repente, Juan escuchó el chirrido de los engranajes de la puerta y se despertó. Cuando quiso darse cuenta de lo que estaba sucediendo realmente, ya era demasiado tarde. Uno de los monaguillos se acercó visiblemente al chico y le mordió en un brazo. Un mordisco leve, con el objeto de infectar. El joven, asustado, se echó para atrás y cerró de nuevo la puerta, pulsando de nuevo el botón con plausible rapidez. 

	Juan llegó a la zona exacta donde estaba el chico, pero el padre Martín y los dos monaguillos ya no estaban. 

	  —¿Qué ha sucedido?  —preguntó Juan.

	  —¡Nada! —se apresuró a contestar el chico, ocultando su brazo.

	La cosa quedo así, y nada más se habló de aquello durante los siguientes cuarenta minutos en los que tardó en convertirse en un zombi. 

	En el castillo, Javier, Álvaro y todos los allí hacinados, eran ajenos a lo que sucedía dentro del Ayuntamiento.

	 

	XXV

	 

	El chico infectado que había sufrido de convulsiones y fiebre, en un rincón ajeno a la muchedumbre, se dirigió a ella, ahora con los ojos blancuzcos. Y, casi sin darse cuenta la presa, una mujer de mediana edad, recibió un mordisco en la yugular, zona segura para una muerte rápida y una transformación inmediata tras esta. La gente empezó a chillar y a moverse deprisa hacia los pisos superiores. Pero los zombis empezaron a multiplicarse.

	Juan salió corriendo hacia la puerta principal del Ayuntamiento, no sin antes mirar por la ventanilla de la habitación desde donde transmitía la señal de televisión, y la abrió con la intención de echar a correr hacia el castillo junto a Diego, que lo seguía. La gente alborotada seguía infectándose en cadena, y algunos ya habían elegido perseguirles. Afortunadamente, no eran tan rápidos como los vivos, pero si mantenían una marcha bastante ligera. 

	Ahora, desde el castillo se podía ver lo que estaba sucediendo fuera del Ayuntamiento. Dos hombres corriendo y una hilera de zombis detrás de ellos, caminado erráticamente, pero seguros de a donde se dirigían. 

	Juan y Diego subieron las angostas escaleras que se dirigían hacia el castillo, con mucha pesadez en el pecho y falta de oxigeno por el esfuerzo. Sus corazones casi se les salían, pero siguieron corriendo después carretera arriba, hacia la puerta del castillo. 

	  —¿Por qué corremos tanto, si los bichos estos no son tan rápidos? —le interrogó Diego a Juan mientras jadeaba del cansancio. 

	  —Muy sencillo. Tenemos que convencer a esta gente del castillo para que nos dejen pasar.

	Y así fue.

	Javier, con mirada ceñuda, dudó durante bastante rato, pero al ver cómo Juan se movía enérgicamente y le mostraba que no tenía ningún rasguño, finalmente accedió a dejarlos entrar. 

	—¡Gracias! —acertó a decir Diego—. Son muchos y nos estaban persiguiendo.

	—Los veo desde aquí —acertó a decir Javier. 

	Y, en menos de treinta minutos, los zombis estaban en la falda del castillo tratando de subir, pero sin éxito. Allí mismo subió el padre Martín con sus plegarias, pero los supervivientes eran fuertes psicológicamente y sabían distinguir un ser humano de aquello que vestía con una sotana raída. No era natural que los zombis no le hicieran caso, de modo que persistieron allí arriba, sobre las murallas de más de veinte metros de altura. 

	Varios helicópteros de la Guardia Civil se acercaron a la zona con estruendoso ruido. 

	ESTAN EN CUARENTENA MIENTRAS DESINFECTAMOS TODO ESTO. ESTÉN ATENTOS A LAS NUEVAS INSTRUCCIONES LAS PRÓXIMAS HORAS.

	Sonaba a través del megáfono un halo de esperanza y una dura agonía. Estaban todos atrapados allí arriba.. Esto no había hecho más que comenzar.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Preludio

	Segunda parte

	 

	Caminaban hasta que se descomponían y, putrefactos, se caían inertes al suelo cuando las rótulas de sus rodillas se desencajaban y se hacían a un lado, como una bola de béisbol. Entonces perdían el equilibrio y sus cuerpos corruptos y muertos, a pesar de que caminaban detrás de él, se desmoronaban en suelo por la pérdida del equilibrio. Pero, aún en el suelo, podían cogerte con sus frías y cadavéricas manos y, lo que era peor, podían morderte si todavía les quedaba un músculo en la mandíbula. Y, entonces, estabas infectado. Así continúa la lucha por la supervivencia. Aquellos ojos furibundos, aquellos caminantes errantes putrefactos, aquellos que caminaban detrás de él.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 



  Segunda parte


  Los que caminan detrás de él


   


  XXVI


   


  Álvaro y Javier, junto a sus esposas Carmen y Susana, se les habían añadido Juan y Diego, y los que estaban desde el principio parapetados en el castillo. Eran unos cuantos, no demasiados. Los que más se escuchaban eran Álvaro y Javier, y algún gritito de Susana y el jadeo acompasado de Carmen. Los demás eran turistas, como ellos. Pero ahora había dos nuevos hombres más en el grupo. Se habían salvado, por el momento, y desde lo alto del castillo, asomados por el borde de piedra, observaban a los zombis intentando trepar inútilmente por la ladera, encaramados a los árboles. El padre Martín bendecía la zona o, al menos, su mano se movía con aspavientos mientras zarandeaba una enorme cruz atada a una cadena que brillaba bajo el sol. 


  Javier todavía sujetaba con fuerza su rifle entre las manos, pero había abandonado la parte baja del castillo, la apodada San Pedro y Álvaro había el suyo apoyado en la pared, en la parte alta del castillo, la que se conocía como San Juan. ¿Por qué tenían rifles? Esa era una buena pregunta.


  ...Iban a cazar después de la visita al Castillo de San Juan, hacia la Cuesta de la Cabra. Pero jodidos, si no hay muchos animales a los que cazar. A no ser que queráis una tortuga...


  La veintena de turistas hablaban al fondo del castillo, apiñados a un lado, lanzando improperios, mientras la saliva salpicaba de vez en cuando la cara de alguien. ¿Eran los únicos supervivientes? Quizá no.


  Ahora debían de reorganizarse de nuevo. Alguien sería elegido líder y los demás caminarían detrás de él, como los zombis caminaban detrás del cura. Pero los resquicios insalvables de Álvaro y Javier no dejaban lugar a un solo mandato. Los dos pugnaban por mandar con sus diferencias y modos de ver las cosas. Y, mientras tanto, los zombis seguían gimiendo allí abajo, en las laderas, cayéndose sobre los arbustos, sobre el suelo pavimentado de grada rugosa y dejándose los trozos de piel.


  ¿Estaban rodeados del todo? ¿Ese era su fin? Había muchas preguntas que responder y no había una sola respuesta. Ni conocían que todo el espectáculo se había extendido por buena parte de la ciudad de Águilas, aunque habían escuchado disparos y, por la noche, fugaces luces alumbraban un punto del núcleo urbano, pues desde allí arriba se veía todo el pueblo, pero reducido como una maqueta observada por un arquitecto.


  Juan y Diego ya se encargarían de explicar qué había sucedido en buena parte de la ciudad, en el Ayuntamiento, en el parque de los niños y en las calles paralelas y colindantes a la Plaza de España. Habían visto demasiado y tenían información. Pero el miedo se dibujaba a grandes rasgos en sus caras, seguros de que allí terminaría todo y de que eran los únicos en la ciudad de Águilas que estaban vivos. 


  Pero se equivocaban.


   


  XXVII


   


  En el viejo y abandonado almacén de Tápenas, situado cerca de un paso a nivel del tren de cercanías, había reinado por mucho tiempo el silencio y la oscuridad. Este almacén, tras cerrar su producción, se quedó en el olvido y, el paso del tiempo, las ratas y los yonkis hicieron el resto para dejarlo en la más absoluta ruina. Después de esto, estuvo vacío, mientras el paso del tiempo y las continuas lluvias hacían desmoronarse el tejado y lo inundaban frecuentemente, por culpa del lugar en el que estaba ubicado: el mismo centro de la Rambla. Es por ello que los yonkis habían dejado de frecuentar dicho almacén para darse un chute que los dejaría tirados en el húmedo y fangoso suelo. Aunque que persistieron las ratas durante algún tiempo más, el resto fue todo soledad y sombras desvaídas que dibujaban en su paredes extrañas formas, como largos dedos que terminaban en unas uñas todavía más largas que se enredaban entre los ladrillos rotos y quebradizos.


  Durante un tiempo siguió así y su estructura se debilitó hasta declararse en ruinas. Pero ahora estaba habitada por un pequeño grupo formado por dos hombres, tres mujeres y dos niños.  Uno de ellos era una niña de tan solo cinco años. En sus calles, que se situaban a varios metros más arriba, hacia el Polígono, habían visto a hombres y mujeres de extraño color en sus rostros, mordisqueando a la gente. 


  Y no era el único lugar. Ni las únicas personas.


   


  XXVIII


   


  En la zona de los Collados, antes conocida como los Geranios, reinaban la paz y la serenidad. Esta pedanía de la ciudad consistía en varias filas de chalets en línea, que a menudo frecuentaban los guiris de mayor poder adquisitivo. Estaban bastante en alto también, por lo que las vistas al mar se hacían recurrentes, miraras por donde miraras. Sin embargo, el casco urbano quedaba muy distante a los ojos humanos. Puntos de luz brillantes bajo los rayos del sol señalaban las casas más blancas y, las que no brillaban, eran bloques de pisos. También se podía observar, desde esa posición, toda la hilera de montañas que separaba el final de trayecto de la Región de Murcia con el comienzo de la Comunidad de Andalucía. Una cordillera de montañas puestas como estacas de gran tamaño y de formas irregulares. Ningún pico coincidía con el otro. Era como una sierra metálica con grandes muescas en sus dientes. No obstante, por el oeste se podía ver toda la franja del mediterráneo hasta donde podía alcanzar, por lo menos hasta Garrutcha, bien entrada Andalucía. Todo el mar era de un azul resplandeciente e inquietantemente tranquilo. 


  —Esta mañana hace un buen día de sol —dijo el jubilado de tensa y arrugada piel.


  —Como de costumbre, amigo. Como de costumbre —le contestó el vecino, sonriéndole de oreja a oreja como un payaso.


  Ambos eran jubilados que pasaban de los setenta años y más mezquinos que gruesos. Sus largos brazos lánguidos y huesudos marcaban la pauta del paso del tiempo. Ambos eran de Gran Bretaña, pero uno de los vecinos era de Alemania y otro de Francia. Y hasta había de Portugal. Todo un arcoíris en lo que a nacionalidades se refiere. Y todos coincidían alineados en algún momento del día, tumbados en una hamaca, tostándose al sol del verano. 


  —Hoy tu vecino se ha levantado tarde —le explicó el jubilado primero al segundo.


  —Es alemán y ya sabes...—Hizo una pausa y continuó—, duermen más tiempo....


  El otro jubilado soltó una sonrisa, esta vez despectiva, y sus diminutos ojos brillaron al contraste de la piel rojiza circundante de la cara. 


  El vecino, Roland no se qué, era un hombre de bastante estatura y un cuerpo seboso hasta rozar la morbidez. Se movía lentamente, no hablaba y su piel no estaba arrugada. Era más joven que ellos, tenía sesenta y cinco años y el pelo muy rubio. Sus ojos miraban siempre el paisaje con cierta sombría, con pena, con contrastes. 


  Media hora más tarde, cuando los dos guiris hubieron sonreído y reído a carcajadas por comentarios que no vienen a cuento, el alemán salió a la terraza. Y entonces se hizo silencio. Un escueto saludo cordial y nada más. Solo eso.


  —Hace buen sol —dijo.


  Y, de momento, vivían ajenos a todo lo que estaba sucediendo en el centro de Águilas, aunque desde esa posición también podían ver el Castillo de San Juan y el reflejo del metal del rifle de Álvaro. Pero no le dieron importancia. Los zombis estaban abajo del todo, ocultos como hormigas entre la hierba y la tierra.


  Pero pronto llegarían....


   


  XXIX


   


  Se habían refugiado en el almacén de Tápena sí, pero por poco tiempo. Tan solo unas decenas de metros más arriba, dentro de las "cien casas", una zona marginal en la que convivían camellos, gitanos, moros y rumanos, había quien mordía al cuello, directo a la yugular y a los brazos. No se sabía por qué, pero eran terriblemente lentos, con ojos blancuzcos y bocas abiertas mostrando los dientes picados, dorados y, algunas veces, ausentes. 


  Se escuchaban tiros. Un ruido seco seguido de varios ecos muy cercanos que rebotaban como ondas expansivas en las paredes del almacén, donde se refugiaban los dos hombres, las tres mujeres y la pareja de niños. 


  —Están cerca, muy cerca —susurró uno de ellos mordisqueando un palillo que había encontrado en el suelo. Era el más canijo de los dos hombres. Apenas de metro y medio y un cuerpo huesudo, pero terriblemente nervioso. Sus venas afloraban en la piel como ramas de color azulado. 


  —¿Llegarán hasta aquí? —se interesó una de las mujeres, la del pelo rubio con mechas negras y ojos oscuros.


  —Son muy lentos —contestó el hombre mirándola de reojo. Ella estaba acurrucada en una esquina, contra la pared, con los brazos cruzados.


  —Sí, parece que les pesa el culo... —intervino el otro hombre, mucho más alto y rechoncho—. Me apuesto lo que sea a que están borrachos o drogados.


  —No creo —dijo el más pequeñajo.


  —¿Entonces? ¿Por qué se mueven tan lentos? —le interrogó el hombre de abultada barriga avanzando un paso hacia el otro hombre. 


  —¿Y por qué muerden? —El hombre delgado levantó la mirada en mitad de las sombras de aquella habitación oscurecida, sin esperanzas de poder verle la cara al otro hombre de forma nítida.


  —Sí, y después se caen. He visto que tienen la piel o muy blanca o algo azulada —hizo una pausa y añadió—, como las almorranas.


  El crio de siete años dejó escapar una risita hueca y seca que duró solo dos escasos segundos.


  ¡Blam! Sonó otro disparo de arma de fuego. Una escopeta de caza, a juzgar por el ruido de la explosión.


  Todos levantaron la cabeza instintivamente y, por un momento extremadamente largo, reinó el silencio de nuevo en el interior del almacén de Tápenas.


   


  XXX


   


  Las distancias entre Álvaro y Javier crecían por momentos, aún a pesar de la situación en la que estaban metidos, ellos dos, sus mujeres y la veintena de turistas que se apiñaban a un lado del castillo. 


  —No habrá paz entre nosotros —susurró Álvaro tan inaudible que nadie escuchó nada. Fue casi como un pensamiento en voz alta. Mientras, su mirada era despectiva y llena de resquicios que saldar. A Álvaro nunca le sentó bien que Javier le mirara por encima del hombro, pero por ellas, las dos hermanas, las respectivas mujeres, debían tratarse el uno al otro, aunque no con ganas. Y la reconciliación no vendría de momento ni aun estando gimiendo todos los zombis en la ladera del castillo, entre la perorata que soltaba el padre Martín, con la sotana oscura bajo el implacable sol de verano.


  —¿Qué habéis pensado hacer? —Fue Carmen, la mujer de Álvaro, quien rompió el hielo.


  Bajo el sol de la mañana, que ya apretaba con celeridad, Javier comenzó a sentir las primeras gotas de sudor deslizándose desde la frente hasta la mejilla con espantosa rapidez. Tras un impropio movimiento de brazos para taparse la cara, lo cual hacían ya unos cuantos del grupo, al fin habló.


  —No lo sé.


  —¡Y lo dices así! —se quejó Susana, levantando los brazos al tiempo que se levantaba del suelo en un crujido de huesos y le miraba fijamente a los ojos, a pesar de que entre ellos se colaran los abrasadores rayos del sol.


  —Es que no sé qué hacer... —prosiguió Javier sudando ahora copiosamente. Se había pasado el rifle de una mano a otra para secarse el sudor, para escapar de los primeros y radiantes rayos de sol, y ahora había bajado el arma apoyándosela en una de las piernas—. Me ha pillado desprevenido.


  Carmen lo miró de reojo, frunciendo el ceño y apretando fuertemente los labios, hasta formar una sola línea recta en su cara. Un rictus de incertidumbre, de chasco. 


  —¿Y quién es el líder ahora? —preguntó Álvaro con una risilla en su cara, que pronto cambió por una expresión fría y marcadamente preocupada, al ver abajo a todos aquellos zombis que se movían incansablemente, alzando los brazos purpúreos o blancuzcos y abriendo la boca.


  Solo había pasado una noche y un día. Este era el segundo día sin respuesta, sin líder, sin planes y parapetados en lo alto del castillo. Sí, les daba seguridad, ya que los zombis no podían trepar la alta pared. Eran lentos y torpes y el padre Martín era todo un espectáculo, rezando incansablemente entre ellos. Una sombra entre tanta luz, pensó Javier.


  Pero no podían ni plantearse estar todo el tiempo allí arriba. ¿Durante cuánto más? Hacía calor y el agua escaseaba en las botellas medio vacías que algunos de ellos deponían. Otros llevaban consigo latas de cervezas. Pero había poca comida. Nadie había hecho acopio de ella, porque nadie se esperaba que todo se torciera de esa manera. Nadie creía que los muertos caminaran. ¿O estaban totalmente drogados? No, el padre Martín ya había advertido de que eran muertos que caminaban detrás de él.


  Vaya locura.


   


  XXXI


   


  Varios helicópteros de la Guardia Civil sobrevolaban de nuevo el espacio aéreo de la ciudad de Águilas, y una voz temblorosa anunciaba, a través de un megáfono chirriante, que todos se escondieran en un lugar seguro, que los refuerzos no tardarían en llegar. 


  Álvaro inclinó la cabeza para mirar a uno de los helicópteros que pasaba sobre su cabeza como un insecto gigante, dejando tras de sí un ruido de traqueteo oscilante.


  Los guiris de los Geraneos también los vieron, pero a lo lejos, como diminutas manchas blancas brillando bajo el poder de los rayos del sol. 


  El pequeño grupo que permanecía a oscuras en el almacén de Tápena, escuchó el motor de los aparatos, que rebotaban en las viejas paredes del almacén como pequeños golpes que amenazaban con derribarlas.


  En el casco urbano de la ciudad de Águilas, dos de los aparatos rozaron las terrazas de los bloques de los pisos más altos, para poder observar como la vorágine de cuerpos inquietantemente lentos, se abría paso entre las calles, como una manifestación pacífica. En la Plaza de España, el parque de los niños y la playa de las Delicias, todo estaba, sencillamente, tomado por los zombis. Ahora caminaban sin dirección alguna, con los brazos inertes a ambos lados del cuerpo y caminando con renqueo y posturas propias de un borracho o un drogadicto. Añadían más énfasis en cada paso que daban y arqueaban la espalda que se dislocaba caminado, tomando extrañas posiciones difíciles de imitar, hasta que caían inertes al suelo y se quedaban ahí para siempre. 


  —Qué barbaridad —dijo uno de los Guardia Civiles, que se repantigaba en esos momentos en los asientos de uno de los helicópteros, metralleta en mano.


  Alzaron el vuelo y se alejaron.


   


  XXXII


   


  —¿Por qué vuelan tantos helicópteros esta mañana? —preguntó el guiri más viejo, señalando los puntitos de luz que ya se alejaban.


  —Drogas —repuso el otro de forma inmediata con aspecto ceñudo.


  El alemán permaneció en silencio.


  —Yo fumo marihuana de mi propia cosecha —explicó el primero de ellos soltando una risa corta y seca.


  El otro guiri lo miró con aire despreocupado, sus cabellos blancos moviéndose por la suave brisa y con la boca cerrada.


  Al fin, el alemán, con voz ronca y amarga dijo:


  —¡Putos drogadictos! —Y entró al comedor por la puerta corredera de metal pintada de blanco.  El golpe al cerrarse sonó cascado, como una rama seca que se rompe con lentitud. 


  Los dos guiris se miraron atónitos, pero siguieron de pie. A un lado, el sol brillaba cada vez con más fuerza. Al fondo, la ciudad de Águilas estaba aparentemente calmada,  pero no era así.


  Nada era lo que parecía.


   


  XXXIII


   


  —Dos días —dijo Javier y añadió—, dos putos días y la que se ha armado.


  Pero no fueron dos días. En realidad, el padre Martín ya estaba experimentado con cadáveres del cementerio desde hacía más de un mes. Desde las primeras apariciones de diferentes partes del cuerpo humano en la zona cercana a las vías del tren, desde que Juan encontró aquella mano que se movía (sí, se movía)  hasta que se lió todo con la primera infección a un policía en la iglesia... pasaron varias semanas. Pero desde la primera infección fueron solo dos días. Algunos zombis ya se caían al suelo como marionetas a las que se les deja de sostener con sus invisibles hilos.


  —¿Por qué se caen? —preguntó Susana con la mano puesta en forma de visera sobre los ojos.


  —Porque se están pudriendo. Así de claro —explicó Álvaro quien, prismático en mano, observó a un zombi caer inerte al suelo—. Está podrido.


  —Pero es extraño. Todo comenzó ayer... —enfatizó Susana bajando ahora la mano.


  —Lo que hemos visto sí... —intervino Javier—. Pero, a saber desde cuando está pasando esto. Porque los muertos no caminan ni se pudren en una sola noche y, si están malheridos, a lo sumo se les pueden infectar las heridas en menos de veinticuatro horas, pero de ahí a que se desplomen hay un buen trecho.


  —Ya, pero cuando lleguemos hace tres días a Águilas no estaba sucediendo nada extraño —Susana se miró sus manos temblorosas, como si allí esperara encontrar algo interesante, y añadió—, vamos, nada de todo lo que hemos visto desde el Ayuntamiento hasta las playas...


  —A lo mejor vienen desde el cementerio... —le interrumpió Álvaro dándole la espalda a Javier, pero no a Susana, que seguía temblando en la misma posición desde hacía ya bastante tiempo.


  —¡Bah! —Sonó como un pequeño eructo que había salido como una bola de fuego de la boca de Javier.


  —¡No empieces! —exclamó Carmen sabiendo lo que se avecinaba entre ellos dos. Las discrepancias seguían existiendo.


  —¡Tiene razón! —dijo Juan en un tono más alto. Se asomó por el borde de la muralla del castillo y vio a un zombi tropezar y caer al suelo, después, levantarse jocosamente con un gemido que se podía escuchar perfectamente.


  Javier y Álvaro le miraron al mismo tiempo, como quien descubre algo que no debía estar ahí. Álvaro tenía un aspecto ceñudo.


  —Hace unas cuantas semanas parece que empezó todo lo que guarda relación con esto —Se ausentó en su cháchara por un largo tiempo en el que solo se escuchaban el romper de las olas, y prosiguió—. Hubo una primera persona que encontró una mano amputada en las vías del tren. Dijo a la policía que aquella mano se había movido y, una semana más tarde en el tanatorio, un difunto salió de su caja. Nadie lo vio hacerlo, pero a la mañana siguiente, el muerto no estaba en su ataúd sino apoyado contra el cristal, como si hubiera querido escapar de allí...


  —¡Catalepsia! —exclamó Javier mirando ahora al celeste cielo, intentando encontrar con la mirada alguna esmirriada gaviota volando bajo.


  Susana empezó a sudar copiosamente. Sus nervios eran ahora un manojo de cables que le apretaban el estómago.


  —No interrumpas —dijo con un hilo de lloriqueo en su voz.


  —Está bien. Está bien —Javier levantó las manos y se volvió hacia ellos con una estúpida sonrisa dibujada en su cara—. Escuchemos.


  La gaviota apareció, volando a ras y chillando, mientras portaba un gran trozo de hueso en su pico. Uno de los turistas le echó una foto.


  —No era catalepsia. Al final se le dio sepultura una día después. Pero, durante más o menos un mes, iban apareciendo miembros humanos cerca de la zona del cementerio que está más al norte, y en las vías del tren, que está a unos cuatrocientos metros. Allí existe un paso a nivel. Creo que el primer encuentro lo hizo un tal Juan. —Se hizo por un instante el silencio, tratando de recordar y, al fin, continuó—Sí, se llamaba como yo. Y era el tipo que había encontrado la mano que movía los dedos. Pero la policía no lo vio. Nunca dijeron nada más de eso. La gente del pueblo, porque al fin y al cabo esto sigue siendo un pueblo para muchos de nosotros, ya sabía con pelos y señales lo que había dicho aquel hombre. Incluso llegaron a decir que aquella mano era del tipo ese, que se la había amputado porque quería estrangularle por las noches y que, tras esto, los dedos de la mano cortada seguían buscando su cuello.


  —Si, como el juego del teléfono —explicó Álvaro acercándose a su rifle. 


  —¿Qué? —Susana no había pillado el chiste.


  —El juego consiste en decir una frase a tu compañero y este se la repite al otro, y así hasta formar una cadena humana. Al final, la frase no es la correcta. Nunca aciertan, porque en medio siempre hay alguien sordo —Álvaro se echó a reír. Buen momento para reír, pensó Javier, que lo miraba con asco. Carmen le hizo un gesto con la cabeza.


  —Y entonces vino todo el jaleo —intervino Diego con las manos en los bolsillos y apoyado, con una pierna doblada, contra el muro del castillo. 


  —Sé a qué te refieres —dijo Álvaro-. Lo observamos desde aquí. Los disparos. La sangre. Todo ese caos en varios puntos —Señaló con el dedo índice la Plaza de España, el puerto, las calles adyacentes, el parque y las dos playas. Todo, absolutamente todo, se veía desde el castillo.


  Diego asintió con la cabeza.


  —Pero eso no explica por qué se caen tan rápido —insistió Álvaro.


  —Entre ellos habrá muertos que han salido del cementerio. Es la única explicación que le veo —explicó Juan volviendo a mirar a los zombis—. ¡Putos zombis!


  —¿Zombis? —Se alarmó Susana.


  —¿Quieres decir mejor muertos vivientes? ¿Caminantes? Da igual, he visto muchas pelis de este tipo y sé lo que son, créeme —dijo Álvaro.


  La gaviota que había estando dando vueltas sobre ellos con algo en el pico, se posó sobre una esquina de la muralla del castillo. Lo que llevaba en el pico, cerrado a cal y canto, era un dedo oscurecido por la sangre seca.


  —¡Qué asco! —gritó uno de los turistas.


  Y, de pronto, se dejó de escuchar la serenata del padre Martín.


   


  XXXIV


   


  La vorágine de zombis se extendía por toda la ciudad de Águilas como una bandada de ratas asustadas arrastrando sus largas colas. 


  Había zombis en la playa las Delicias y ya se estaban acercando a la playa de los Cocedores del Hornillo, pasando por todo el Paseo de Parra, tan largo como un día sin pan. Le llamaban cariñosamente el "paseo del colesterol", por la excesiva longitud de la calle, unos dos kilómetros y medio de paseo que acariciaba el oleaje del mar. 


  El padre Martín irrumpió de repente en esta zona, con su negra sotana ya polvorienta y blancuzca. Llevaba los brazos extendidos sosteniendo una Biblia en una mano y una jeringuilla en la otra. Sus plegarias se hacían escuchar de nuevo y, aunque esta parte de la zona de la ciudad de Águilas también se divisaba desde lo alto del castillo, las voces no podían escucharse en la distancia. 


  —¡Arrodillaos y rezad! ¡Dios os ha dado una nueva oportunidad! —El sol calentaba su cogote calvo e incipiente—. ¡Ahora podéis vivir eternamente si os comulgáis!


  Pero la gente que estaba tumbada en la arena de la playa, sobre sus toallas llenas de tierra, giraba la cabeza como si nada sucediera. Al menos, por el momento, estaban ajenos a lo que vendría después. Habían escuchado explosiones, disparos y gritos. Pensaban que era el día de carnavales, fiesta que se celebraba en Águilas en febrero y agosto.  No sabían nada de lo que vendría.


  Uno de los zombis caminaba errante hacia una mujer de exuberantes pechos, y que tenía los ojos tapados con unas grandes gafas oscuras, como las de un piloto de avión militar. Se acercó a ella con los brazos caídos, chorreando sangre de la yugular y una mirada furibunda. Se detuvo y la mujer, que estaba escuchando a través de unos auriculares una canción del grupo Camela, seguía tostándose al sol como si nada estuviera pasando. El zombi abrió la boca y mostró unos dientes picados. Se hizo para adelante, encorvándose lentamente y se dejó caer sobre ella.


   


  XXXV


   


  La infección había sido rápida desde que el muerto al que el padre Martín le había inyectado una extraña sustancia, mordió al policía, extendiéndola como la peste. Como un virus letal, rápido y silencioso. 


  Sí que era verdad que el padre Martín había estado experimentando con cadáveres del cementerio anteriormente, observando cómo las diferentes partes del cuerpo que troceaba y a las que  inyectaba aquella extraña solución, recobraban vida con espasmos continuos. También era cierto que había inyectado una dosis al difunto del tanatorio y el resultado le satisfizo. Amén a sus plegarias a Dios, mientras avanzaba en sus experimentos, en su doctrina y en sus plegarias. 


  Siempre encorvado, con el cuerpo raquítico cubierto por esa oscura sotana, el padre Martín obtenía resultados. Tenía el secreto en sus manos. Creía fervientemente que Dios lo había elegido para "despertar" a los muertos de su estado inválido y mezquino. Él creía en la vida. La vida que le prometió Dios una de las largas noches que paseaba por la iglesia con los brazos cruzados en la espalda a la altura de las caderas. Noches de insomnio y de lectura, de largos paseos y visitas al cementerio. Después, celebraba las misas a sus feligreses como si nada hubiera pasado, pero ya empezaba a notarse un inusual brillo de locura en sus ojos. Y su perorata era cada vez más larga. 


  Ahora, todos caminaban detrás de él, incluidos los que había desenterrado del cementerio en los dos días de desconcierto entre la población. Muertos que abrían sus tumbas y echaban a andar como caminantes, pero que se desmoronaban cuando estaban demasiado putrefactos, cuando la carne no existía y solo había pingajos de piel. Cuando se caían al suelo moviendo el resto de sus miembros. Y ahora caminaban, los que podían, entre los nuevos zombis, los que si podían caminar a pesar de que sus corazones no estuvieran latiéndoles bajo el cada vez más azulado pecho.


   


   


  XXXVI


   


  —Ya que no tenemos un líder, al menos deberíamos trazar un plan para escapar de aquí, de estas cuatro murallas —dijo uno de los turistas que se había acercado al círculo formado por Álvaro, Javier, Juan, Diego, Carmen, Susana y los rifles. Los ojillos del turista, de origen asiático, brillaron tras los gruesos cristales de sus gafas mientras sudaba copiosamente. De su cuello colgaba, cómo no, una cámara de fotos. 


  Después de esto, reinó un profundo silencio solo roto por el impacto de las olas contra el otro lado del castillo, la parte que daba al mar y por la que salían unos alcantarillados. Y, dado que seguían existiendo discrepancias entre Álvaro y Javier—no se llevaban nada bien—, fue Juan quien tomó las riendas del asunto.


  —Sí, tienes razón —dijo mesándose el cabello. El turista asiático sonrió a la vez que cerró sus ya estirados ojos. Llevaba puestos un pantalón corto de color beige que le venían como un globo y una camiseta blanca en la que se apreciaban las zonas húmedas por donde sudaba.


  Álvaro y Javier volvieron a darse la espalda. 


  —Yo conozco bien este castillo —explicó Diego—. Vi los planos del mismo hará unos cuatro meses en el despacho del arquitecto Romero. Tenían en mano restaurar gran parte de él.


  Carmen le miró de reojo al tiempo que decía que así iban las cosas en España. Todo el dinero para restaurarlo todo, en este puto país.


  Y Álvaro la hizo callar con el dedo índice posado sobre sus labios. Sin violencia. Carmen se calló, por el momento.


  —Lo que tenemos que hacer es salir de aquí como sea —objetó Juan, mientras se movía de un lado para otro a lo ancho del pasillo en el que estaban rodeados por las murallas. No habría más de tres metros.


  Susana soltó un ¡bah! en complemento a Carmen.


  Diego se asomó por la muralla, que daba al lado del mar, y encorvó el cuerpo apoyando su pecho sobre las piedras bien sujetas. Las manos, como garras de un águila imperial, zafadas en ambos lados sobre las piedras por si acaso. Abajo, las olas rompían contra las rocas del fondo y formaban grandes manchas de espuma. Lo vio. Estaba ahí mismo. 


  —¿Qué ves? —le interrogó Juan con un suave carraspeo en la garganta. Tenía sed.


  —La salida del alcantarillado —Diego se soltó de un mano para señalar al vacío de más de veinte metros de altura—. Está justo en lado izquierdo y podemos utilizar esa vía de escape.


  —¿Cómo? —La voz de Juan ahora sonaba cascada. Una flema  se había cruzado en sus cuerdas vocales. Hizo un esfuerzo con la garganta y escupió al suelo. El gargajo era espeso y opaco. Se había quedado pegado en el suelo polvoriento del pasillo. Carmen y Susana miraron a otra parte con la mano en la boca. Carmen tuvo ganas de vomitar.


  —Tengo que pensar —atinó a decir Diego, ajeno al gargajo que se estaba secando bajo el implacable calor. 


  Álvaro acarició su rifle, observando al mismo tiempo cuánto brillaba ese jodido metal bajo el sol. 


  El turista asiático empezó a limpiarse las gafas con su camiseta sudada. Ahora, sus ojos eran mucho más pequeños y apenas había un resquicio abierto entre ellos. ¿De qué color los tenía? Mal chiste, amigo.


  Mientras Javier contemplaba el mar en toda su inmensidad y se relajaba con el compás de las olas, rotas por el choque entre las rocas, una gaviota chilló en lo alto del cielo azul.


   


  XXXVII


   


  Las Cien casas, también conocidas como "La ciudad sin ley", estaban muy próximas al almacén de Tápena, donde se ocultaban aquellos miserables seres humanos que pronto podrían formar parte de la mezquindad de la muerte o la vida. La distancia entre ambos lados era de apenas unos trescientos metros. La segunda calle de las Cien casas se llamaba Calafria y en el centro de la calle donde, entre dos bifurcaciones, había una pequeña plaza. Un drogadicto recién chutado estaba arrinconado en una de las fachadas blancas recién salpicada de sangre. El desdichado no se estaba enterando de nada y los zombis renqueaban por su lado sin que él lo notase. 


  —¡Oh, Dios mío! —gritaba una anciana tirándose de los pelos como si quisiera autolesionarse. Era producto de un ataque de ansiedad. Su marido o, mejor dicho, su cuñado, con quien se acostaba cuando le apetecía, estaba ahora tirado en el suelo sobre un charco de sangre. Una mujer de cabellos crispados y la cara manchada de sangre estaba mordisqueándole la cara, tirando de las mejillas hasta arrancarlas con un surtido de sangre oscura. No se movía con violencia, pero lo hacía con fuerza. Sus mandíbulas eran extremadamente fuertes y toda la red de venas que cubría su cuerpo se dilataba en consecuencia a una ira irreversible. Con un trozo de la cara de Simón en la boca, miró con ojos blancuzcos a la anciana que seguía gritando, ahora, improperios.


  El yonki seguía aplastado contra la pared con los ojos revueltos y unos zumbidos que se deslizaban por sus tímpanos como gigantescas abejas dentro de una colmena. Un zombi, arrastrando los pies, golpeó con el pie derecho el tobillo del yonki, se paró, husmeó el aire y, después de un interminable rato, siguió andando errante hacia otro vecino que estaba acurrucado en la otra esquina de la plazoleta. 


  Un hombre de raza gitana, con una enorme barriga abultada que escondía bajo su recién planchada camisa negra azabache, apretaba con firmeza una navaja de enormes proporciones en la mano derecha. El filo del metal brilló bajo los rayos del sol, y empezó a sudar copiosamente por la espalda. Sus piernas, inseguras, lo mantenían de pie con un halo de miedo dibujado en su rostro.


  Un zombi lleno de sangre y algunas mordeduras de perros, se estaba acercando a él, arrastrando los pies en un ligero ras, ras, sin pausa, pero que no se escuchaba por el griterío y que, sin embargo, el gitano si percibía.  Su oscura piel se volvió blanca y sus ojos parecían dos bolas de cristal a punto de salirse de sus cuencas. 


  —¡Oh, señor! ¡Qué es esto! —gritó de nuevo la anciana volviéndose a tirar del pelo. Su cuñado Simón, que estaba tirado en el suelo, abrió la boca y mostró en ella todos los dientes del mundo—. ¡Simón, qué te han hecho!


  La mujer zombi ladeó la cabeza y le lanzó una mirada furibunda a la anciana. Su boca tenía pedazos de carne y mucha sangre cubriéndole buena parte de la cara. Su cabello erizado estaba manchado de sangre seca y sus brazos se estiraron en dirección a ella antes de echar a andar lentamente con un gemido constante y pausado en su garganta.


  La anciana dejó de gritar al comprobar que, aquella mujer de aspecto horrible y que había conseguido reducir a una masa de carne inerte tirado en el suelo a su Simón, se acercaba hacia ella. El corazón de la anciana empezó a latir más deprisa, mucho más que antes y un escalofrío le recorrió toda la espalda hasta la nuca, erizándole los cabellos. Su cara dibujó una característica marca de horror y miedo. Bajó los brazos y empezó a caminar hacia atrás, sin apartar la vista del zombi. Simón empezó a mover la boca, abriéndola y cerrándola con espasmos violentos, y sus ojos se dieron la vuelta dentro de sus cuencas, mostrando unas complejas bolas inyectadas en sangre. 


  —Ay, Dios me bendiga —dijo el gitano, llevándose una mano a la frente. Estaba palideciendo cada vez más. Y empezó a temblarle la mano con la que apretaba el mango de la navaja.


  Tres jóvenes, también de raza gitana y largos cabellos enroscados como rulos, salieron de la puerta de una de las casas que estaban a la espalda del primer hombre. Los tres jóvenes tenían el horror dibujado en sus rostros, pero sacaron pecho en ese momento.


  —Papa ¿qué pasa, papa? —le interrogó uno de ellos. También llevaba una camisa negra, aunque hiciese un calor de justicia. 


  —¡Todos atrás! —jadeó el padre, moviendo su rechoncho cuerpo con la navaja al aire. 


  Los tres jóvenes pararon en seco a golpe de taconeo. Ante ellos, varios zombis estaban sobre unas cuantas victimas, mordisqueándolas y arrancando sus entrañas con movimientos espasmódicos, casi violentos. No eran muy rápidos que digamos, pero eran fuertes. 


  La tez morena de los tres jóvenes se tornó blancuzca y comenzaron a sudar.


  —Que el señor esté con nosotros —rezó otro de los jóvenes, parado como estatua sobre la acera. Sobre el asfalto, el padre seguía moviendo la navaja de enormes proporciones.


  —¡¡¡Papaaaa!!! —gritó una mujer bastante regordeta, también de raza gitana, con una melena abundante y oscura que cubría sus hombros. La mujer estaba dentro de la casa, aferrada a los barrotes de la reja.


  La anciana vio como Simón se convulsionaba en el suelo y cómo salía abundante baba de sus comisuras, como la de un perro que ha contraído la rabia. No gritaba, sino que solo emitía gruñidos que se mezclaban con los gritos de aquellas personas que todavía seguían vivas y que estaban en la plazoleta. También se escuchaban gritos que provenían desde el final de la Calle Calafria. 


  —¿Qué te pasa, Simón? —farfulló la anciana que ya estaba dentro de su portal. El corazón ahora era un caballo desbocado bajo sus grandes tetas. Un sabor agrio le subió gaznate arriba.


  Simón movió el cuello de forma violenta y también los hombros. La anciana, apodada "la sargenta", nunca había visto moverse a Simón así, ni aun cuando alcanzó los cuarenta grados de fiebre en una anterior gripe que le vino a la memoria. 


  El zombi estaba cada vez más cerca de ella, con sus brazos extendidos y cruzándose con otros zombis, todos ellos cubiertos de sangre y algunos con las tripas arrastrando como una larga cadena sobre el asfalto enrojecido. 


  Simón levantó ambos brazos de forma compulsiva, lenta pero endiabladamente con movimientos bruscos, como espasmos exagerados. Y la estaba mirando a ella. Una mirada muy distinta, fría, distante y llena de oscuridad.


  La anciana se llevó una mano a la boca y sintió que empezaba a marearse. Un zumbido en los oídos y una suave sensación de dejarse llevar al mundo de los sueños, esa era la definición correcta. Pero su corazón apretó el paso.


  Ahora Simón se irguió de forma compulsiva, como empujado por un invisible resorte. Y seguía mirándola con aquellos ojos blancuzcos y mostrando unas feas heridas en sus mejillas, en los carrillos de la cara y en los labios. 


  La espalda de la anciana se topó con la puerta de su casa y sintió un ligero hormigueo. Ahora la mujer zombi estaba a tan solo un metro de ella, arrastrando los pies lentamente, como si estuviera cansada. Estaba cerca. Muy cerca. Pero la anciana quería ver qué hacia Simón levantándose del suelo. Ahora era él quien se dirigía hacia ella, con los brazos inertes a ambos lados del cuerpo y arrastrando los pies, pero con obcecada furia en su mirada.


  La sargenta se desmayó y cayó a plomo en el suelo, cruzándose a través de la puerta y quedando sentada. El tiempo hizo el resto.


   


  XXXVIII


   


  —Me estoy meando —dijo una de las mujeres escondidas en el almacén de Tápena, la morena. Se llamaba Carla y tenía el pelo liso, pero tan sucio y descuidado como el propio almacén. 


  —Pues mea —dijo uno de los hombres. Era Santiago, un hombre alto de cabello enredado y bastante alto y delgado.


  —¿Dónde?


  —Aquí.


  —¿Delante de usted?


  —Puedes salir afuera y que te muerda uno de esos chalados y esquizofrénicas que hay en la calle.


  —¡Y también pudo bajarme las bragas aquí para que me veas todo el chocho! —exclamó ella con los brazos puestos en jarra.


  —Sí claro, con la luz que hay aquí.


  —Pero algo se ve.


  —¡Pues sal a mear afuera, quejica! —gritó la otra mujer, la del cabello rubio rizado y ojos celestes.


  —Que haya paz —intervino la tercera mujer, también morena pero con ondulaciones—. Sal a mear afuera. No creo que en el tiempo de una meada te pueda pillar uno de esos locos. 


  El hombre alto se echó a reír jocosamente sin tener muchas ganas de hacerlo. Él lo sabía. Afuera podían sucederte muchas cosas con aquellos que caminaban de forma lenta pero constante.


  La risa duró poco. Este se calló y el silencio inundó el interior del almacén como un susurro de fondo.


   


  XXXIX


   


  Simón le mordió la yugular mientras ella estaba inconsciente, pero el dolor repentino y agudo la hizo despertar de súbito en un ahogado grito que ululaba como las sirenas de las alarmas. La sangre salpicó la pared y la cara de Simón, que mostraba un trozo de carne entre sus dientes, brillaba.


  La anciana se llevó la mano al cuello y sintió el caliente flujo de su sangre saliendo a chorro por entre los dedos, brazo y cuello abajo. Sus ojos se entornaron levemente y empezó la transformación: El paso a la muerte y después a la vida. Extraña, pero vida.


   


  XL


   


  Los tablones crujieron como un papel grueso entre sus manos, y por la apertura penetró la luz del día. Los rayos del sol lamieron su áspera cara y sus ojos se cerraron por un momento ante el repentino brillo de la luz.


  —¡Podías haber salido por la puerta! —vociferó el hombre alto elevando ligeramente el mentón. Ahora, la luz del día brilló en la poca barba que tenía. 


  —Es mejor por esta otra parte —sugirió la mujer con voz quebrada. La húmeda camiseta empezó ahora a calentarse furtivamente por los rayos del sol—. Mearé más tranquila si lo hago por la parte de atrás.


  —Vale —dijo el hombre tocándose ahora sus rodillas con ambas manos. 


  La mujer salió afuera, encorvando primero el cuerpo y agachando después la cabeza, en una extraña suerte de formas adoptadas, para salir por el diminuto agujero que había abierto. 


  El cuerpo de la mujer, al fin, salió de ese agujero pequeño y estrangulado. Una de las astillas le había rozado la suave piel del brazo y una gota de sangre ínfima apareció sin que ella se diera cuenta. Caminó lentamente dos o tres pasos sin dejar de mirar alrededor y agudizar el oído y, al fin, se agachó, mientras se bajaba las mallas que tenía puestas y  las bragas de color rojo. 


  Empezaban a caer las primeras gotas de orina cuando, de repente, sintió un lacerante dolor en una de sus orejas. No gritó, pero sí se llevó la mano a la oreja y el flujo de orina se cortó,  mientras seguía agachada y con las bragas a la altura de los tobillos. 


  —¡Ahhhh!


  No lo había visto, ni tan siquiera oído. Se había alejado del almacén solo unos dos o tres metros. Y, encima, estaba en la parte posterior, donde crecían altas hierbas de todas clases. No había nadie, se juró a sí misma, pero su aliento la despertó del mal sueño. El zombi le había arrancado un trozo de oreja y la tenía sujeta entre los dientes. Había sangre en ellos y su mirada estaba vacía.


  La mujer, acto seguido, se puso de pie y, con las bragas en los tobillos, trató de darle un puntapié, mientras sentía su propia sangre caliente en el cuello. El zombi alzó la mano y ella se la apartó de un manotazo. Se agachó, sintiendo como si todos los huesos de su cuerpo se hubieran puesto rígidos de repente, y se subió las bragas y las mallas de un tirón. El zombi movió la cabeza lentamente y la miró en profundidad, con una oscuridad siniestra. La mujer le propinó una patada y el zombi se perdió en la caída entre las altas hierbas.


  Corriendo y con el corazón en un puño, la mujer entró de nuevo en el almacén por el abstracto agujero que había hecho momentos antes, y se clavó varias astillas en el cuerpo. 


  —¡Estaba ahí afuera! —gritó una vez su cuerpo desechó las posturas raras al retorcerse para entrar.


  El hombre alto se levantó de repente y la señaló.


  —Tienes sangre —le dijo.


  La mujer tenía sangre seca en la cara.


  El otro hombre se dirigió hacia a esa eventual salida y cogió unas tablas del suelo.


  Las dos mujeres estaban impávidas sentadas a un lado de la habitación, apoyando las espaldas contra la pared. No dijeron nada. Y, poco a poco, la luz del día se fue difuminando en aquel habitáculo a medida que el hombre ponía tablas hasta que, al fin, las sombras se hicieron con ellos dentro.
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  La anciana reveló una especie de espasmos producidos en sus ojos que los hacían girar en todos los sentidos, mostrando las venillas inyectadas en sangre y  unas bolas completamente lisas, de color muy blanco. Allí, dentro de sus cuencas pasaba algo, y también dentro de su cabeza. El corazón le dejó de latir cuando murió desangrada, y siguió estando parado cuando meneó la cabeza de nuevo y agitó sus brazos en el suelo. Se retorcía boca abajo y hacia arriba. Sus piernas parecían que pedaleaban en una bicicleta invisible bajo sus pies. Uno de los calzados, una zapatilla marrón, salió despedida a la acera desde el portal de su casa. 


  Simón ya había abandonado el portal y ahora estaba arrastrándose hacia el hombre, que todavía empuñaba su enorme navaja, que siguió brillando bajo los rayos del sol.


  La anciana zombi se incorporó de repente y sus pupilas se dilataron, pero ahora los ojos estaban fijos, mirando y observando entre las sombras raídas de lo que su cerebro interpretaba. Y si hubiera estado viva de verdad, habría descubierto que los zombis no veían en realidad, sino que se guiaban por el olfato. De repente, sus fosas nasales se llenaron del aroma mezquino y dulce de la sangre.


  El hombre gordo de raza gitana reculaba navaja en mano y, tras él, los tres jóvenes, también de raza gitana, sacaron sus brillantes y afiladas navajas, que emitieron un fugaz destello de luz.


  —¡Rajad a todo el que se acerque! —gritó el hombre más mayor, padre de los tres jóvenes y marido de la mujer, que seguía aferrada a las barrotes de su reja.


  —¿Qué son estos payos? —preguntó uno de sus hijos con voz apaisada. Tenía una coleta y barba bien rasurada. Y, cómo no, la navaja de acero empuñada en su mano derecha de nudillos rugosos.


  —No lo sé, hijo. No sé qué está pasando con estos payos...


  Y mientras, Simón se acercó demasiado al hombre de panza abultada junto a una mujer zombi, con los pelos manchados de sangre y una ristra de tripas colgándole del abdomen. 


  —Prepararsus para lo peor —anunció el gitano.
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  Carmen, la esposa de Álvaro, estaba perdiendo la paciencia y ya a estas alturas se había habituado a la presencia de los zombis que graznaban allá abajo, en la falda del castillo. El run run y el oleaje formaban un único sonido de fondo. Se mesó su cabello rubio de bote y miró a su marido con cierta indiferencia, claro rasgo de que estaba a punto de cabrearse con él.


  En el fondo del pasillo, la veintena de jóvenes que seguían charlando acaloradamente y con ciertos rasgos de cansancio en sus voces, señalaban de vez en cuando al grupo formado por Álvaro, Javier, Juan y Diego. No había un líder, sino cuatro, y el joven turista de origen asiático se había quejado de que la comida ya empezaba a escasear. El agua, así como las cervezas, ya se habían acabado a pesar de que entraron en el Castillo de San Juan con las mochilas cargadas de comida y bebida.


  Javier seguía acariciando su rifle con las yemas de sus dedos y notó que el metal se estaba calentando bajo el sol. No le dio la más mínima importancia, ya que él también se estaba calentando ante la pasividad de Álvaro. El rifle, igual que el de Álvaro, era del tipo de escopeta de caza paralela de 12 milímetros de dos disparos, con unos cañones de 71 milímetros, con culata inglesa, pletinas largas e impresionantes grabados de escenas de caza. Juan y Diego seguían discutiendo los detalles del mapa del castillo sin tenerlo delante, pero por su manera de hablar y sus movimientos de dedos cruzados, parecía que recordaban bien la estructura del mapa.


  El joven, tras dejar sus quejas, regresó al grupo dando extraños saltitos, como si estuviera perdiendo la gravedad por algunos instantes. Se había quitado la gorra de color marrón que había tenido puesta para protegerse de los rayos del sol. Ya era cerca del mediodía y el hermano San Lorenzo estaba en su apogeo sobre la ciudad de Águilas y toda la península Ibérica.
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  —Por culpa de una meada casi nos come ese... —Movió el brazo y el dedo índice haciendo círculos en el aire y añadió—, lo que sea...


  La mujer de las bragas rojas soltó un bufido, mientras que la otra mujer rubia siseó para que se callara.


  La pareja de niños permanecía callada junto a la otra mujer sin nombre, cuyo color de pelo también era negro. Era de ascendencia marroquí. 


  Fuera, unas uñas rozaban la parte posterior de las tablas que había puesto el hombre alto y de barba algo poblada. Estaba apoyado en ellas y podía sentir el ruido de las uñas rascando la madera. Al escucharlo, le dio repelús y los pelos de la nuca se le erizaron como las púas de los erizos ante un acto de defensa. Tuvo que abrir la boca como acto reflejo para dejar de odiar ese desquiciante chirrido.


  Los demás permanecieron en silencio hasta que, al final, el zombi dejó de rascar en la madera y el hombre alto sintió una repentina subida de adrenalina. 


  Fuera, el zombi siguió errante su largo camino calle abajo, cruzando las vías del tren en dirección a la Calle Barcelona tras abandonar la Avenida Jiménez Ruano. La línea divisoria entre Águilas y lo que se conocía como la ciudad sin ley.
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  —¿Os habéis dado cuenta de que la urraca negra no está? —inquirió Álvaro refiriéndose al padre Martín, al que solo conocían por la sotana que llevaba puesta. ¿O lo mismo podría haber sido un loco disfrazado?


  Javier se asomó por el borde del muro, frunció el ceño y se puso derecho otra vez. Álvaro ni lo miró.


  —Pero están esos putos seres allí abajo —graznó Carmen mientras seguía escuchando los gemidos y los ¿lamentos? de aquellos zombis. Sí, porque eran zombis. Ya se había hecho a la idea de que eran unos jodidos zombis porque caminaban igual que los que veía en el cine, y estaban sangrando y algunos de ellos arrastraban las tripas. Y una persona de buena fe no va por ahí arrastrando las tripas sin marearse, sin retorcerse de dolor, sin morir.


  —Por eso mismo, el plan sigue adelante —admitió Diego—. Solo hace falta encontrar la salida.- Después de tanta cháchara con Juan aún no había determinado y menos descubierto, por donde debían pasar hasta llegara a la salida de los alcantarillados. El castillo era un fuerte repleto de socavones, habitáculos y túneles entretejidos como una tela de araña.


  El papel que estaban interpretando los seis, más la veintena de jóvenes apiñados todavía en un extremo del largo pasillo exterior del castillo, se reducía a esperar con la boca abierta como los lagartos esperan en las canteras. Su papel no era primordial ni luchaban por sus vidas. Sencillamente, esperaban. La tarde ya había llegado, pero el implacable sol seguía estando allí, en lo alto, como una gigantesca bombilla de millones de vatios. 


  Los rifles seguían brillando bajo el sol y, de vez en cuando, eran acariciados como mascotas por los dedos de Javier y Álvaro. No habían disparado ni una sola vez. La horda de zombis seguía estando a las faldas del castillo, sobre el camino y algunos árboles, como estúpidas marionetas a las que les faltan algunos hilos para moverse bien. 


  No tenían nada para beber, a menos que uno se bebiera su propia orina. Salvo eso, nada cambiaba allá arriba. Todo seguía igual en ausencia de la adrenalina y, por ello, sus corazones latían acompasadamente y respiraban controladamente. Porque más allá del miedo inicial, todo rasgo de él había ya desaparecido de sus vestigios. Sus rostros se enrojecían al tostarse por el sol y cada vez le pesaban más las camisetas y les estorbaban las gorras con visera. Y el acercamiento entre Javier y Álvaro no aparecía en ningún momento. Tampoco es que jugaran un papel importante en toda la trama. Sencillamente, todos estaban parapetados en lo alto del castillo, esperando, mientras abajo los zombis se caían al suelo continuamente como pequeños críos que aprender a caminar.


   


  XLV


   


  Y salieron a la calle los catorce hermanos. Nueve de ellos varones y el resto mujeres. Seis de ellos ya adultos y el resto en minoría de edad,  pero salieron todos juntos con el padre por delante. El mayor de los hermanos tenía un enorme palo empuñado en su mano derecha y tenía ladeada la cabeza y el hombro preparado para lanzar el primer golpe. Sabían que nada normal estaba sucediendo allí. Lo habían visto desde la ventana y desde la terraza de un solo piso. 


  —Hay jaleo —anunció Ángel, que hacía tres en orden de edad y de nacimiento.


  Antonio, el mayor, asintió con la cabeza.


  —Si hay que dar se da —dijo José, el segundo.


  Ángel, el padre, siempre admitió querer formar un equipo de fútbol cuando sus vecinos le preguntaban que a donde quería llegar con tanto hijo. Él se reía con sus ojillos brillantes y decía que quería formar un equipo de fútbol y seguía riéndose de una manera muy peculiar y contagiosa.


  Ahora estaban ante un nuevo lio y Ángel reconocía a varios de sus vecinos en medio del escándalo y vio que estaban llenos de sangre y trozos de carne colgando y tripas. Supo que algo extraño estaba pasando. Esta vez no se trataba de una pelea entre vecinos o un enfrentamiento contra los drogadictos de la otra esquina de la calle cuando trataban de robar en casa.


  Antonio se adelantó al paso de su padre mientras el hombre, de piel oscura, sostenía la navaja y esperaba mientras rezaba una y otra vez, antes de echar a correr junto a sus tres hijos. Todos ellos como urracas espantadas por un buitre mucho más grande y feroz.


  La sargento empezó a caminar hacia a Ángel con los brazos extendidos y echando espuma por la boca. Sus ojos eran ahora muy oscuros con una mirada siniestra. Inclinó la cabeza y siguió el rastro del olor. Estaba ya dentro del perímetro de la plazoleta, cuando de la tiendecita de enfrente salió Sebastián, el dueño del establecimiento, dando gritos histéricos y con la muerte dibujada en su rostro. 


  Antonio se adelantó al paso de su padre, todavía con la cabeza ladeada y el palo fuertemente agarrado con su fuerte puño forjado a base de dar martillazos en la construcción. Una vecina suya, la del pico, que ya se había convertido en un zombi, se interpuso en su camino con la boca abierta como queriéndole dar un mordisco. Y a eso iba. Su lengua era oscura y por el mentón tenía mucha sangre. La yugular era ahora una manguera rota y desvencijada inerte hacia un lado. Antonio no vio normal eso. La mujer zombi no hablaba, sino que gruñía y tenía la mirada ciega. Ella levantó los brazos y Antonio dejó fluir su fuerza hacia el palo. El golpe sonó como cuando se rompe una nuez, pero amplificado decenas de veces. La mandíbula de la zombi salió disparada como una pelota de tenis y la sangre salpicó el suelo. La mujer ladeó violentamente la cabeza hacia un lado y, después, hacia atrás, como si estuviera sujeta por una goma. Después se cayó al suelo, donde seguía moviéndose lentamente y con las uñas señalando a la tez oscura de Antonio.


  —¡Joder! Esto que es... —Y bajó el palo.


  Sebastián corrió despavorido hacia la Av. Vicenta Ruano. La Calle la  Cabeza del caballo quedaba por la parte de atrás de su establecimiento, hacia la carretera, pero allí se encontró con más zombis. Más gente ensangrentada y moviéndose lentamente pero con espasmos, con unas miradas blancuzcas y aterradoras. Se detuvo jadeando, para ver un hueco por el que escapar, pero una mano lo agarró por el hombro y le arañó.


  Sebastián se dio la vuelta y vio al vecino del portal dos envuelto en sangre, con un gran boquete abierto en el pecho. A través de él, se podía ver una parte de sus pulmones, que ahora no se movían. El corazón golpeó el pecho de Sebastián mientras otra mano le acarició el cuello sudoroso. Era otro de aquellos elementos que se denominaban zombis, pero él era uno más dentro de la ignorancia y no sabía qué estaba pasando realmente.


  Quiso echar a correr, pero otras manos le sujetaron del brazo y le arañaron y la sangre fluyó hacia abajo por la gravedad. Las gotas de sangre salpicaron el asfalto y sus ojos se abrieron como los de un búho, mostrando aquello que más temía: el horror. Se había quedado petrificado, inútil, como cuando en un sueño quieres caminar y lo único que haces es flotar.


  Había gente corriendo, sus vecinos de siempre, y algunos de ellos eran más lentos y arrastraban los pies, como si estuvieran encerando el asfalto. Sebastián, preso del pánico que inmovilizó todo su cuerpo, sintió de repente un lacerante dolor que le hizo gritar en un aullido ascendente. Un zombi había cerrado su dentadura en su yugular y la cálida sensación de la sangre al resbalarle cuello abajo fue horrible, y olió su propia sangre y supo que iba a morir. La luz brillante cada vez se apagaba más y más, y vio el mundo volteado a medida que su cuerpo caía inerte al suelo, hasta chocar con el crujido de huesos de su cráneo reventado.
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  De pronto, la mujer morena de pelo lacio a la que el zombi le había mordido en una oreja, se puso enferma. Tenía fiebre y convulsiones.


  El hombre alto le había tocado la frente y notó cómo esta ardía en las yemas de los dedos. El hombre rechoncho seguía sentado con la espalda apoyada en la pared sin hacer nada todavía. Una de las mujeres había susurrado por lo bajo que era un inútil.


  —Posiblemente se te esté infectando la herida —explicó el hombre alto mientras se sentaba de nuevo en el suelo, frente a ella. La niña de cinco años estaba de pie y señalando a la mujer entre las penumbras de la habitación. 


  —¿Está malita? —preguntó con una fina voz.


  —Sí —contestó la mujer de cabello rubio que también estaba sentada, como los demás, esperando y ocultándose en la oscuridad. Fuera había silencio. De momento.


  —¿Qué tiene? —preguntó de nuevo la niña de pelo enredado.


  —Fiebre —dijo el hombre rechoncho y se repantigó en el suelo.


  La niña giró la cabeza en la oscuridad no tan plena y vio la silueta del hombre gordo que estaba sentado al lado contrario de las mujeres.


  —¿Y por qué tiene fiebre? —La niña era insistente.


  —¡Y yo qué sé! —ladró el hombre en un estufido.


  —¡Eh! ¡Trátala bien! —gritó el hombre alto mirando la silueta de él.


  —Vamos a morir todos. Qué más da. —dijo el rechoncho y se rio a carcajadas preso de una locura repentina.


  La niña se asustó y se fue hacia donde estaban las mujeres sentadas, midiendo los pasos y habituando sus ojos a las formas de la oscuridad.


  —¡Salvaje! —bufó la mujer rubia.


  La mujer de las bragas rojas empezó a mover los ojos de forma compulsiva, pero eso no lo vio nadie en la oscuridad.
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  Y apareció el padre Martín como por arte de magia, con su raída sotana que no brillaba bajo el sol. Antes estaba en la falda del Castillo de San Juan y ahora apareció en la plazoleta de la Calle Calafria, un foco interesante de feligreses. Biblia en mano, soltó su primera perorata.


  —Vaya, lo que nos faltaba —dijo Antonio con un rictus en los labios y los ojos entornados—. ¿Qué hace este chalado aquí?


  A Antonio no le gustaban los curas, no era católico y, por supuesto, no creía en la iglesia, por no creer, ni creía en la existencia de Dios. Esa era unas de las batallitas que tenia a menudo con sus hermanos, especialmente con José, el segundo hermano mayor.


  —Es el cura de la iglesia de San José —explicó José señalándolo con el dedo—. La que está en la Plaza España, frente al Ayuntamiento.


  —Por mí, como si quiere ser Don Francisco de la iglesia Nuestra Señora del Carmen —dijo Antonio con una voz áspera ya que conocía bien a Don Francisco, el cura que ayudaba a la madre de su cuñado.


  Los cuatro gitanos se detuvieron al final de la calle, en la esquina, asomados como asustados mininos con los ojos muy abiertos y rezando constantemente. Sus navajas ahora estaban apuntando al suelo, pero las seguían empuñando, no fuera que...


  —Ahora que estáis a tiempo reconoced vuestros pecados —dijo el cura extendiendo, una vez más, sus enclenques brazos hacia el cielo abierto de esa tarde que estaba por terminar. El sol ya había recorrido tres cuartas partes de su trayecto y se dirigía hacia las montañas donde, finalmente, se escondería rodeado de una aurora roja.


  —Tus muertos —dijo Alberto, uno de los hermanos menores. Era alto y estaba fornido. A veces, cuando se cabreaba y se ponía furioso, hacía falta que sus hermanos, todos juntos, se abalanzaran sobre él como perros rabiosos para contenerlo.


  Los zombis seguían andando dentro de la plazoleta, pero ya venían todos a por ellos. En el resto de la Calle Calafria, los vecinos asomaban sus blancos ojos por las rejas con el rostro pálido y las manos aferradas a las barras de las rejas. El apodado "porringui" era el único que estaba en la puerta avistándolo todo con sus pequeños ojos como olivas y su protuberante barriga, de la que siempre se enorgullecía mientras se la acariciaba. 


  —Uf, la que están liando los vecinos —Su voz sonó como el estribillo de una canción y sus labios formaron una O minúscula y arrugada— Josi, mira esto —concluyó.
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  La mujer de las bragas rojas tenia espasmos y emitía extraños ruidos por su áspera y húmeda garganta. Sus ojos se habían entornado hasta mostrar el lado blanquecino del globo ocular, pero ellos no podían verla porque las sombras eran extremadamente largas y oscuras. Sin embargo, sí escuchaba a la perfección los pequeños crujidos que hacían aquellos espasmos involuntarios.


  Las dos mujeres se levantaron y se hicieron hacia un lado, juntas, aplastando sus cuerpos contra la húmeda pared cortante. Los críos sintieron el miedo en sus alientos y también arrastraron sus pequeños pies sobre el barro del suelo hasta palpar y tocar la piel caliente del brazo de una de las mujeres. 


  Los extraños ruidos eran cada vez más fuertes y difíciles de diagnosticar. ¿Eran eructos? Para el hombre alto, eso era lo más cercano a tirarse eructos sin tener ganas de hacerlo. Salían mal y presentaban picos en el sonido, cercanos a un quejido de dolor.


  Se puso en alerta, aunque una parte de él ignoraba por qué lo hacía y, de repente, sintió compasión por ella. Y, entre las sombras, observó cómo sus brazos se movían como si se estuviera electrocutando. Sus piernas estaban ahora tendidas sobre el húmedo suelo y no con las rodillas juntas a la altura del pecho, como lo había estado hasta hace escasos segundos. Eso le alertó todavía más.


  —¿Qué pasa? —preguntó el chiquillo de siete años agarrándose al brazo de la mujer más gorda. 


  —Nada, cielo —contestó esta, sumergida como los demás en la más absoluta de las sombras.


  Lo que parecían eructos de mala gana, pasaron a sonar como un graznido y, después, como un rugido de una fiera que está a punto de enseñar sus uñas. 


  —¡Joder! —El hombre alto se puso en pie casi empujado por un resorte y su delgado cuerpo quedó erguido y recto como un poste de la luz. Su corazón comenzó a latir más deprisa, mientras el hombre fofo seguía en el suelo repantigado y sin inmutarse.


  —A esta tía le está pasando algo —dijo el hombre alto deslizándose por la pared rota y arañándose la espalda, como si allí hubieran miles de uñas rotas acariciándole el cuerpo. No llevaba camisa. Se la había quitado un momento antes de sentir ese ruido gutural, porque tenía excesivo calor. 


  Ahora, el ruido que procedía de la garganta de la mujer con espasmos, era un bufido sonoro y alarmante. Vomitó sangre y, aunque no lo vieron por la oscuridad, si prestaron atención a los rítmicos ruidos de una vomitera.


  —¡Joder! —El hombre alto estaba sudando copiosamente y se apretó más contra la pared, haciéndose sangre contra los ladrillos rotos. La humedad del suelo cobró vida en un olor a podrido y a dulce consistencia de la sangre.


  La mujer del pelo lacio, la de la meada y la que había pasado por un difícil agujero distorsionado y lleno de astillas, se puso en pie. Y ellos lo advirtieron, a juzgar por el juego de las sombras y, al hacerlo, la mujer se golpeó con una de las tablas que cedió como una rama seca y se cayó al encharcado suelo. Uno de los últimos rayos del sol de la tarde entró como una ráfaga proyectada por una mezquina bombilla. Pero fue suficiente para ver que esa mujer tenía toda la barbilla y los labios llenos de sangre.


  —¡Sangre! ¡Sangre! —exclamó la niña de cinco años al tiempo que daba extraños saltitos y sus pies chapoteaban sobre el suelo húmedo y fangoso.


  Las dos mujeres sujetaron con más firmeza a los dos pequeños y se empujaron más contra la pared, como si quisieran tirarla abajo con su propio peso.


  El hombre alto mostró por primera vez sus grandes ojos azules, presa de la impotencia que sentía ahora mismo. Y recordó que necesitaba aspirar un poco de cocaína. 


  La mezquina luz que entraba por el hueco dejado por la tabla que yacía inerte en el suelo en dos trozos, mostraba la cara rechoncha del otro hombre, que permanecía sentado y con un rictus serio dibujado en su cara. Su mirada era lo más parecida a la de un lunático.


  La mujer levantó los brazos y estos se convulsionaron hasta formar extrañas figuras sobre sus huesos. su cabeza se ladeó de un lado para otro y su mirada se volvió fría y apagada. Su piel, inquietantemente pálida, les decía que algo estaba pasando realmente dentro de ella.


  —Se está convirtiendo en una puta loca como las que hay ahí afuera... — explicó el hombre alto con un ligero temblor en sus labios secos. Ahora más que nunca, necesitaba esa cocaína.


  —Tengo miedo —dijo la niña acurrucándose.


  La mujer comenzó a arrastrar su lentos pies sobre el barro, como arañando el suelo de linóleo de su casa con una piedra insertada en la suela de su zapatilla. 


  El hombre alto, que parecía ser hasta el momento el más sereno y el más fuerte, estaba a punto de chillar cuando el hombre hinchado comenzó a levantarse con la misma pasividad de una tortuga al defecar. Cuando se puso de pie, rebuscó con su mano rechoncha en la parte de atrás del pantalón. Un momento después, sacó la pistola.


  El orificio del cañón brilló tenuemente y su cara reflejó un estado de locura, con las cejas enarcadas y los labios apretados. Se acercó a ella lentamente y ella a él, mientras abría y cerraba la boca con innecesarios golpeteos de dientes.


  La niña giró la cabeza para mirar hacia otro lado.


  Entonces, el cañón se posó justo encima del ojo furibundo de la mujer y apretó el gatillo con la misma sencillez que se puede doblar un dedo. Y la explosión sonó fríamente, más fatigosa que un disparo de verdad. Se trataba de una pistola de aire comprimido.


  —¡Joder! ¿Eso es todo? —dijo el hombre alto que ya estaba junto a las mujeres y los críos.


  Sonó un ruido de nuevo, ahogado y desparramando, con el aire que saliendo a presión por el extremo del cañón. El ojo de ella se movió de su cuenca y se hizo a un lado. Fluyó un liquido viscoso y sangre, y apretó dos veces más el gatillo. Los perdigones atravesaron el pequeño hueco del ojo y se incrustaron en su cerebro.


  La mujer cerró el otro parpado y se desmoronó en el suelo como una hoja pesada y extrañamente larga. Como una rama frágil. Y el golpe sonó como un chapoteo. No sucedió nada más.


  —Menos es nada —dijo el hombre de abultada panza, bajando el brazo y mostrando por primera vez una estúpida sonrisa en su cara. Aunque fuera una sola vez, sonrió.
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  El ulular de las sirenas se hacía cada vez más insoportable desde la última calle que comprendían las denominadas "Cien casas". Al final de Avenida J. Jiménez Ruano, perpendicular a la Calle Calafria, después del Colegio Los Comarcales, estaba la base de la Policía Local, justo enfrente de los bomberos. Gran parte del activo de la Policía Local había sucumbido en la Plaza de España el día anterior, pero todavía quedaban dos unidades más en activo en la sede, los cuales se desplazaron hasta la misma plazoleta de la Calle Calafria.


  El aire se impregnó de olor a goma quemada al frenar en seco ambos coches patrulla, de color azul y blanco. Las ruedas, a pesar de haberse quedado clavadas, chirriaron y se deslizaron sobre el asfalto unos cuantos metros. Un zombi se empotró contra el cristal delantero de uno de ellos en un golpe seco, que mostró repentinamente una telaraña donde antes estaba el propio cristal, y sangre cubriendo el pequeño agujero que hizo con el cráneo tras el impacto.


  El copiloto se echó para atrás en el asiento con cara de asco. Llevaba puesto el cinturón de seguridad y se alegró de no haberse mezclado con esa sangre. Con el pie, le dio una patada a la telaraña en que se había convertido la luna delantera y esta salió despedida hacia adelante con un buen impulso. El policía tenía empuñada su arma reglamentaria y realizó dos disparos. Ya estaba al tanto de lo que se trataba.


  —A la cabeza —dijo, mientras dos zombis caían inertes al suelo.


  El padre Martín se volvió hacia a ellos con los brazos todavía en alto y rezando plegarias tortuosas. Todavía sostenía la Biblia en una de las manos llena de sangre. De un lado de la Biblia pendía un hilo de color rojo. A saber qué versículo de la Biblia estaba marcando.
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  Javier susurraba como los criadores de caballos a la vez que acariciaba su rifle. El sol ya se estaba preparando para esconderse un día más y, ahora, la parte metálica de su rifle brillaba con menos intensidad. El calor seguía siendo igual de insoportable o aún peor, ya que al atardecer, desde el mar, como un gigantesco banco de niebla, la humedad se hacía dueña de la ciudad de Águilas. Las olas seguían rompiendo contra las rocas y el suave oleaje era ahora más pausado, con un ritmo paciente. Javier contemplaba la espuma que se formaba cuando las olas chocaban contra la parte baja del castillo y, de vez en cuando, cerraba los ojos para pensar. Y no se le ocurría otra cosa salvo esperar, como las gaviotas esperan toda la noche en lo alto de las grúas de la construcción o en las antenas de los repetidores. Javier era alto y pesaba cerca de noventa kilos, lo que le daba un aspecto de buen ver pero no estaba gordo. Y, aunque le gustaba beber cerveza en todas las comidas, no había criado buche. Su pelo moreno, corto, dejaba entrever una coronilla de perverso meditador. Siempre iba afeitado y sus labios eran inquietantemente rojos. Llevaba barba de dos o tres días y los labios resecos.


  Álvaro, en cambio, era más bien regordete y con una protuberante panza, aunque no cervecera, sino criada de buen comer. No le gustaba la cerveza y su pelo era castaño. Tenía la nariz aguileña y sus labios eran más finos. Y ahora estaba apoyado en el borde del muro, viendo como los fantasmales zombis seguían allí abajo, dándose de bruces constantemente. Y observó cómo se movían todos hacia la falda del castillo y no en ninguna otra dirección. Contabilizó más de treinta zombis, al cual más estrafalario. Todos graznaban como las gaviotas, solo que eran sonidos más guturales, pero similares. A lo lejos observó también, que venían en fila una nueva horda de zombis, caminando lentamente y perdiendo el equilibrio por momentos. Todos con los brazos inertes a ambos lados y moviendo las caderas como si tuvieran una pierna más corta que la otra. 


  —Vienen más —anunció con voz queda.


  Nadie le hizo caso.


  Y a Álvaro ya no le sobrevenía una subida del acelerador del ritmo cardíaco por ello, y no frunció el ceño. Esta vez, él no estaba tocando con las yemas de sus dedos el rifle que tenía apoyado contra la pared arenosa. 


  Los jóvenes estaban ahora tirados en el suelo, como si estuvieran echando una repentina siesta, todos en fila y en silencio. Pero estaban despiertos, algunos hombres sin la camiseta y las mujeres con ellas puestas. 


  Juan tenía el pie apoyado en alto y miraba el mar, tan tranquilo y denso como siempre, pensó, pero no se le ocurrió nada más ni tampoco recordó todo lo que había pasado en el Ayuntamiento, aunque si le pareció ver la vaga imagen del padre Martín con los brazos extendidos. 


  Diego estaba sentado junto a Carmen y Susana, en silencio los tres, sin mirarse a la cara, separados a una prudencial distancia, como si los maridos le hubieran señalado a los tres diciendo que corriera el aire entre ellos. Eso ya no se llevaba.


  Pero tampoco se podía regresar de la muerte y allí estaban ellos. Con el corazón más tieso que una mojama pero que, sin embargo, caminaban. Y caminaban detrás de él. A veces.
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  —¡A la cabeza! ¡Tenéis que golpearle en la cabeza! —gritó uno de los policías del otro coche, empuñando su arma reglamentaria con ambas manos. Hizo un disparo y la sangre, mezclada con una buena parte de la masa encefálica, se dispersó en una lluvia de gotitas y el zombi cayó al suelo pesadamente.


  Mario, otro de los hijos de Ángel, el que hacía cuatro en la cadena genealógica, se adelantó al paso de su padre con un enorme cuchillo zafado en su mano derecha. El filo del acero brilló tenuemente bajo los últimos rayos de sol de la tarde.


  —¡Atrás, apá! ¡Entra dentro, apá! 


  Sonó otro disparo y un nuevo zombi sucumbió delante de los encolerizados ojos del cura, que los tenía inyectados en sangre.


  —¡Malditos! ¡Estáis arrebatando la vida a mis hijos, a mis feligreses, a mis seguidores! —gritó el padre Martín, acercándose peligrosamente hacia uno de los agentes de policía que tenía su arma reglamentaria echando humo, literalmente, por el cañón de la pistola. Una boca abierta y oscura, tan profunda como un pozo, pero que alcanzaba temperaturas elevadísimas cuando una bala salía forzada desde aquel pequeño túnel.


  —Apártese padre, no quisiera dispararle a usted también —le explicó el policía, de no más de treinta años y completamente calvo, pero con una cejas oscuras, realmente pobladas. 


  —Te perdonaré, hijo mío —dijo el cura acercándose más a él.


  Sonó otro disparo a unos cuantos metros de ellos y el aire se impregnó de un olor a pólvora y quemado, un regustillo que se quedaba en la garganta durante largo rato, como un trozo de carbón.


  Mario se acercó a uno de los zombis que estaba con la boca abierta, aunque sujetando un trozo de piel y carne a saber de quién, y le asestó un golpe extremadamente fuerte con el mango del cuchillo. Se escuchó fracturarse el cráneo pero el hombre, que tenía sangre en la cara y en el pecho desnudo, seguía de pie. En vista de que no se caía al suelo, Mario le propinó otro golpe. La sangre salió a chorro y el hombre se sostuvo de pie todavía. Mario enarcó una ceja y un aire de preocupación y rabia le llenó toda la cara. Esta vez, le hundió el metal de acero en el cráneo y removió el arma blanca hasta que de la cabeza del hombre rezumaba una cosa blanca. Finalmente, virando antes sus blancuzcos ojos, se cayó inerte al suelo como un saco de patatas.


  Ángel, el padre de Mario, estuvo detrás de él todo este tiempo y ahora se echó la mano a la cabeza. Su piel morena no cambió de color y de textura, solo sus labios dibujaron una fina línea en su cara. 


  El "Porringui" dijo algo desde el otro extremo de la calle y se ocultó dentro de su casa, moviendo las manos como  aspas. Su cabello gris desapareció tras la jamba de la puerta de su casa.


  Los hombres de raza gitana ya habían trepado por la zona verde que estaba entre la calle y el polideportivo, huyendo como alma que se esconde del diablo. Y mientras, la mujer del patriarca seguía chillando sin soltarse de los barrotes de su reja.


  Antonio, el hijo mayor de Ángel, le asestó un duro golpe a otro zombi, vecino de toda la vida, en la cabeza y uno de sus ojos salió disparado como una bala y cayó sobre el asfalto. El cráneo le crujió como una nuez y el zombi cayó al suelo.


  Dentro de la vorágine de la locura había que distinguir a los zombis de los vivos. Eso era fácil. Pero comprender la palabra zombi era más difícil. Sin embargo, los tenían delante mismo. Era como estar dentro de una película de George Romero. 


  —¡No se acerque más, padre! —El joven policía estaba sudando copiosamente desde su calva hasta el mentón. Sus manos empezaban a temblarle. Un zombi se dirigía hacia él también—. ¡No se acerque o le dispararé!


  El padre Martín, con la Biblia sujeta en la mano izquierda y el brazo en estado de reposo, se detuvo cuando el cañón de la pistola tocó su pecho. Lentamente, con la mano derecha, sujetó el extremo del cañón y lo empujó hacia su pecho, poniéndosela a la vez en el lugar donde estaba su corazón.


  —¡Padre!


  —Dispara hijo mío y te perdonaré. Si lo haces, te mostraré la vida eterna.


  Y sonó un estampido hueco, que empujó al padre Martín hacia atrás unos cuantos centímetros. Del orificio causado por la bala no salía sangre, y el padre Martín le mostró una estúpida sonrisa de oreja a oreja, al tiempo que levantó ambas manos.


  —¿Ves? Sigo vivo. Esto es la vida eterna...


  —A la cabeza —le dijo el compañero de fatigas—Está loco, dispárale a la cabeza. A la mierda con el cura.


  Y, entonces, fue cuando sintió un fuerte dolor en una de sus piernas. Miró abajo, al suelo y vio a un zombi agarrado a ella. Le había mordido.


  —Ahora vivirás para siempre —dijo el padre Martín sin dejar de sonreír.


  El policía herido disparó dos veces a la cabeza de aquel zombi que sucumbió ante las balas en un charco de sangre y materia gris.
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  En los Geraneos, los dos jubilados ingleses seguían charlando y señalando a la ciudad. Estaban seguros de haber escuchado algo parecido a la explosión de petardos. Lo achacaron a la fiesta que se iba a celebrar al día siguiente, justo una semana antes del 15 de agosto, para el Carnaval de Águilas, de interés turístico internacional. El día 15 era el día de los cohetes en Águilas.


  —Se están preparando para la fiesta —dijo uno de ellos mientras sostenía un vaso de agua en su rugosa mano—. Carnaval y la semana que viene el día de los cohetes.


  —Sí, esta noche borracheras de las gordas y mañana a enseñar los muslos —explicó el otro guiri sonriendo. Su cabello blanco estaba pulcramente peinado hacia atrás, engominado. 


  El inglés, que bebía ahora agua, hizo burbujas en ella tras el repentino ataque de risa que le dio.


  Y, mientras tanto, vivían ajenos a la amenaza zombi. Pero pronto les tocaría.
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  —Explícame algo de este castillo, su constitución, el por qué de su construcción aquí, algo de historia. Porque la tendrá, ¿no? —Álvaro estaba realmente interesado en conocer ahora, de pronto, algunos detalles del castillo en el que habían pasado ya dos días.


  Diego, con expresión de sorpresa en su ojos, empezó a explicarle cosas.


  —Se da la circunstancia de que este castillo está construido al lado de un cementerio —Diego hizo una pausa y miró los inquietantes ojos de sorpresa de Álvaro. Tras eso prosiguió—. Este cementerio estaría en la ladera baja del monte, porque todo esto era un monte. El castillo está formado por dos torres, como ves —Señaló hacia la zona donde estaban los jóvenes y en la que estaban ellos—. El castillo en sí se llama San Juan de las Águilas y tiene que ver con un tal San Juan Bautista Antonelli del año 1576. Al parecer el Rey, entonces Felipe II, mandó construir varias torres de fortaleza en el reino de Murcia. Este castillo pertenecería pues al reino de Lorca. 


  Álvaro se mesó la barba y siguió escuchando con gran interés.


  —San Juan Bautista hizo un fuerte desde la más avanzada ingeniería italiana, pero poco después se construyó y modificó este castillo sobre el original. Antes, la torre de San Juan —Señaló el suelo en la que estaban sentados— era de forma hexagonal, de unos 15 pies de altura sobre una base de escarpa...


  Álvaro no entendió esta palabra pero daba igual, seguía asintiendo con la cabeza.


  —De estos 15 pies, a cuya altura se abría la puerta principal, la torre se dividía en dos partes con un aljibe en el centro. En ambos lados existían las recamaras y bóvedas. Existía, y sigue estando aquí, una escalera de caracol que se alzaba desde el suelo hasta este pasillo exterior en el que estamos ahora sentados. La torre donde están todos aquellos turistas, es la torre de San Pedro. De ahí la gran separación que existe entre ambas torres y lo largo de este pasillo.


  —Interesante —le interrumpió Álvaro en un susurro pero reacciónó rápido y se sintió mal por hacerlo—. Continúa, Diego. Perdona...


  —En las dos torres siempre había un puesto de vigilancia, como el que estamos haciendo ahora, salvo que antaño estaba compuesta por un cabo y tres soldados que se encargaban de hacer fuego durante la noche y señales de humo durante el día, cuando el enemigo se acercaba. La torre de San Juan fue continuamente asaltada por la piratería berberisca. En 1643 se informó al rey Felipe IV de que la torre fue abandonada. Así, durante la primera mitad del siglo XVIII, el castillo se encontraba semiderruido. Tanto es así que, en el año 1751, se produce el derrumbamiento de dos de sus lienzos, llevándose tras de sí toda la artillería pesada que había en la terraza. Ni qué decir tiene que en años posteriores se decide volver a reconstruir el castillo entero y volver a llenar esta terraza de artillería pesada. En la última decisión se hizo la batería de San Pedro—Diego señaló nuevamente con su dedo índice a los jóvenes del fondo y continuó—. Esa explanada es triangular, como puedes observar, y allí se abrieron tres troneras para los cañones que apuntaban el lado norte en su defensa. Pero, tiempo después, la batería de San Pedro es modificada de nuevo y construyen tres habitaciones y se le añaden los fortines San José y San Felipe —Diego hizo una breve pausa para respirar y advirtió de que Álvaro tenia la boca abierta de una forma bobalicona, pero a pesar de ello continuó—. En adelante, se añaden más modificaciones en donde se habilitan más bóvedas entre ambas torres, donde se guardaba la pólvora. Además, en un plano fechado del año 1785, se dice que se añade un espaldón que cierra el fuerte por el sur, un acceso mediante una escalera de obra que sobre la que se apoyaba un puente levadizo, y se cambia la defensa de la artillería, desapareciendo las troneras que son sustituidas por un sistema de batería a barbeta. Seguían las bóvedas donde se guardaba la pólvora, la cocina que siempre estuvo en el mismo sitio y se añaden los calabozos en lo más profundo de la torre. Con esto, se pone fin a los ataques de los turcos y berberiscos. Siguieron más cambios y nuevas puertas de entrada en el siglo siguiente, cuando un barco francés fue atacado por uno inglés. El castillo está fortificado por un suelo de cal de asentamiento, pavimentado con losas de arenisca gris y roca tallada a mano. El aljibe, que hemos visto antes de subir aquí, está parcialmente cavado en la roca. —Los nudillos de Diego dieron dos golpes en el suelo que no sonaron a nada y paró la perorata.


  —¡Joder! Cuánta historia tiene este castillo y cuantas curiosidades —exclamó Álvaro, con un brillo inusual en sus ojos—. Ahora es el fuerte que nos protege de esa especie de ahí fuera.


  Diego estiró las piernas y bostezó brevemente.


  —Podría contarte más cosas, pero me falla la memoria, ya que todo esto lo leí en un libro sobre la historia de este castillo —Sus nudillos volvieron a tocar el suelo ardiente y tampoco ahora se escuchó golpe alguno. Era como si la roca maciza se engullera hasta el propio sonido de los golpes.


  —Lo que me has explicado me ha impactado bastante —objetó Álvaro estirando también las piernas. 


  —Y yo ahora trato de descubrir por donde salir por el lado contrario a esos seres de ahí fuera —explicó Diego.


  De repente, sonaron unas palmaditas secas y escuetas, pero rítmicamente perfectas. Era Juan, que había estado todo el rato escuchando la perorata de Diego. Sus manos, al fin, pararon y se acercó a ellos tomando asiento en el suelo, no sin antes quejarse de la espalda y la rodilla.


  —Ahora solo falta saber por dónde escapamos de esas bestias de ahí fuera —dijo.


   


  LIV


   


  El hombre rechoncho, las dos mujeres, el niño y la pequeña niña de cinco años, salieron de lo que había sido su escondite durante un día y medio y caminaron hacia las calles céntricas, bajando por la Avenida J. Jiménez Ruano. 


  —¡Vamos, deprisa! —exclamó el hombre moviéndose con una súbita rapidez impropia de él. Agarrados de la mano, las mujeres y los pequeños comenzaron a acelerar su paso a cada rugido de disparo que escuchaban, pues la Calle Calafria y, más concretamente, la plazoleta o Plaza la Aguilica, estaba a escasos trescientos metros de ellos. Siempre estuvieron a esa distancia y de ahí habían venido ellos, de la zona de los Pisos Verdes. Otra zona marginada ocupada por marroquíes, rumanos, senegaleses y toda clase de razas que malvivían entre ellos.


  Cuando estaban a veinte metros de distancia del almacén y, tras cruzar las vías del tren, se escucharon dos disparos más, pero no se detuvieron, ellos ya sabían lo que podría estar sucediendo unas cuantas calles más arriba. Lo mismo que había sucedido en los Pisos Verdes, donde todos sus vecinos se mordisqueaban unos a otros y caían al suelo y, después, se levantaban con espantosa lentitud pero con la mirada totalmente cambiada.


  Como la de la mujer que habían dejado en el húmedo suelo del almacén.


  Sabían de lo que se trataba. Y esperaban que en la Calle Barcelona, las cosas estuvieran mucho mejor. Pero no fue así por mucho tiempo. Aún les quedaba mucho por ver. 


  —¡Vamos! ¡Deprisa! —exclamó de nuevo el hombre.


   


  LV


   


  En la Plaza de la Aguilica, en el centro mismo de la Calle Calafría, las cosas se ponían cada vez más feas y el sol amenazaba con ocultarse antes de tiempo o, quizá, el tiempo pasaba demasiado deprisa para todos excepto para los zombis. 


  Alberto, otro de los hijos de Ángel, le dio un puñetazo en la cara a un zombi y este solo giró levemente la cabeza. Un golpe no significaba nada, debías machacarle la cabeza. Pero Alberto sentía cierta compasión por aquel ser. Y es que, el día anterior, había estado jugando con él a las cartas. Era su amigo de la infancia, pero observó que ya no estaba bien. sus ojos no eran los mismos y toda aquella sangre no auguraba nada bueno. Además, estaba lleno de profundas heridas que no dejaban de sangrar y apestaba a algo que Alberto no pudo identificar. Así que, sintiéndolo en el alma, Alberto le propinó otro puñetazo con iguales resultados.


  —¡Con la mano no! ¡Con un palo, tonto! —gritó su hermano Jesús quien, desde la puerta, estaba observando cómo sus vecinos ya no eran los mismos—. La policía ha dicho que a la cabeza.


  Alberto no tenía ningún palo entre sus manos ni tampoco cuchillo y, menos aún, un arma de fuego. En esta familia no había armas de fuego, aunque el padre había tenido la tentación de comprar una buena pistola debido a que la violencia y los robos en las "Cien Casas" estaban a la orden del día. Pero sus hijos estaban ahí, para defenderlo sin necesidad de un arma de fuego, sin embargo, ahora sentía la inquietante necesidad de empuñar una de ellas. Tanto el padre como él.


  El que fuera amigo de Alberto abrió la boca llena de sangre, al tiempo que le mostraba una hilera de dientes picados y negruzcos. Alberto vio con sorpresa que no tenía lengua, pero el zombi gruñía a pesar de todo, una cosa no quitaba la otra. Aclarándose bien las ideas, finalmente, Alberto comprendió que debía golpearlo de nuevo, que aquello que tenía delante no era ya su amigo, sino otra cosa. Aunque no lo definiera todavía con la palabra zombi. 


  Con el puño bien cerrado en forma de mazo, lo dejó caer con toda su furia y se estrelló contra el cráneo del zombi. Se escuchó un clack sonoro y advirtió al retirar el puño, que algo había pasado en aquella cabeza. Quizá se había fracturado el cráneo, quizá había dañado una vértebra del cuello o quizá una de las clavículas, pero lo cierto es que el zombi se encorvó y se echó para atrás tambaleándose.


  —Lo siento, amigo —dijo Alberto con la voz quebrada y los ojos llorosos.


  Mientras, en el otro extremo de la plazoleta, el padre Martín seguía sonriendo al policía, que ahora estaba palideciendo por momentos, mientras sujetaba todavía su arma reglamentaria con unas manos muy temblorosas. Hasta los pies le temblaban y empezó a ver las figuras un poco difuminadas, como un cuadro recién pintado al que se le echa agua encima. Sufrió una arcada y todo el esófago se convirtió en una chimenea que despedía fuego por la boca y, más adelante, un sabor amargo y áspero se instaló en su lengua.


  El otro policía miró de reojo al padre Martín mientras ejecutó otro disparo al pie de uno de los zombis. La bala había salido bastante desviada por culpa de la atención prestada al cura, porque vio como su compañero le había disparado al corazón. Es más, había visto como el padre Martín se encañonaba él mismo. Y, después, el disparo seguido de una hilera de humo en el cañón de la pistola y en la tela de la sotana, a la altura del corazón. Y no había visto demasiada sangre salir de la herida. Una herida que a todas luces era mortal. Pero el jodido cura seguía estando de pie. Lo había escuchado en su intercomunicador un día antes, cuando el resto de sus compañeros perecieron en la Plaza de España, pero no lo había visto. La fe y la creencia se cruzaron ahora en su febril mente. Ahora lo estaba viendo y comprendía muchas cosas que antes no.


  Y, mientras estaba despistado, pensando y mirándole con el ceño fruncido y el rostro dibujado por el miedo, sintió un lacerante dolor en la espalda. Uno de los zombis le había hincado sus dientes y sintió como la sangre fluía por su espalda, suave y caliente. Y, después, otro dolor que procedía de la pierna derecha. Miró hacia ese lado y vio a una mujer zombi clavada, literalmente, a su pierna como una asquerosa garrapata. Entonces, el policía apretó el gatillo de su pistola y la bala salió marcando paso en el aire y atravesó el cráneo de la mujer. Y disparó una y otra vez, pero algo estaba cambiando dentro de él.


   


  LVI


   


  —Nos vamos a morir de asco aquí arriba —se quejó Javier rifle en mano, observando como el sol era ahora mucho más grande y terriblemente enrojecido, a la altura de las montañas. 


  —Qué ánimos nos das —le dijo su mujer Susana con la cara de enfadada, y se levantó del suelo.


  —Nadie va a morir —dijo Juan con los ojos brillantes como ascuas, causado por el reflejo de los últimos rayos del sol por ese día.


  Álvaro no dijo nada. Mantenía la distancia con Javier y, aunque lo sentía por Susana, no tenía ganas de hablar con él. Desde siempre le había caído mal y ahora las cosas no estaban mejor como para producirse un acercamiento. Álvaro no gastaría saliva en él.


  Diego estaba de nuevo mirando al mar, ahora mucho más oscuro en la distancia. El agua ya no era azul, sino que se volvía terriblemente oscura. Pero el oleaje seguía su ritmo de una forma infatigable, como cuando late un corazón, salvo que las olas del mar nunca se paraban y el corazón sí.


  Y los zombis, a quienes no le latía el corazón, pero que si caminaban a pesar de todo, seguían allí abajo y ya estaban empezando a rodear peligrosamente el castillo por ambas torres, las de San José y San Felipe, situadas a la parte este de la montaña, mirando a la playa La Colonia, a una altura bastante baja y con accesos al interior poco seguros, ya que estaban en obras. 


  Las cosas no tardaron en empeorar.


   


  LVII


   


  —Ya estás entre nosotros —dijo el padre Martín manteniendo siempre esa misma estúpida sonrisa en su cara. La coronilla era ahora una bola de billar roja. El sol ya estaba medio escondido entre las montañas y el cielo era de un color rojo intenso en esa zona y de azul muy oscuro en el resto.


  Se estaban acabando el día y las balas. Los dos agentes de policía, que aún permanecían con vida dentro de su coche, habían visto con impotencia como ya no le quedaban balas. Sus ojos abiertos como platos reflejaban que iban a morir pronto. Ahora había más zombis que se habían extendido en las calles paralelas como La Cabeza del Caballo, Calle Calabardina y, la última de ellas, la Calle José Largeteau.


  —Vosotras quedaos dentro de casa —le dijo a sus cinco hermanas José—. Que la noche es muy larga, bastante larga.


  Y no se equivocó.


   


  LVIII


   


  Los guiris se escondieron en sus casas. Había acabado el día y ya no había que tostar más la piel. Ambos se despidieron con un escueto saludo y desaparecieron tras las puertas de madera pintadas de blanco. Iban de camino al tercer día desde la primera infección seria y todavía no conocían lo que estaba sucediendo en el casco urbano de Águilas. Y confundieron de forma reiterada los disparos con petardos. Mañana será el desfile de Carnaval, pensaron al unísono. 


  Mañana más. Mucho más. Claro que sí.


  Y lo peor estaba por llegar todavía.


  Estaban los padres Guillermo e Isidoro de la iglesia del Carmen.


   


  







Preludio

	Tercera parte

	 

	La noche se apoderó de Águilas, pero para los zombis no había descanso. Seguían caminando errantes en varios focos de la ciudad. Pero todas las personas, en esas partes afectadas, estaban escondidas con unos brillantes ojos atisbando por las ventanas cerradas. Los que caminaban detrás de él, aquellos que caminaban con las tripas fuera, arrastrándolas como si fueran largas cadenas que no producían ruido alguno, seguían caminando.

	Las zonas afectadas todavía no llegaban ni a la cuarta parte de la ciudad, por lo que el resto durmió plácidamente antes de prepararse para el día del carnaval. Pero mientras Diego y Juan trataban de escaparse del Castillo de San Juan, en el que estaban atrapados junto al resto, las cosas no tardaron en empeorar y nuevas zonas fueron arrebatadas por los lentos pasos de los zombis. Y el padre Martín ya no estaba solo, sino que junto a él se encontraban el padre Guillermo y el padre Isidoro. Y estaban sus enfermeras, las que inyectarían a los heridos y a los muertos el suero de la vida, mientras Diego, además de buscar una salida, escuchaba con los demás de dónde podría proceder toda aquella vorágine.

	Porque una cosa estaba clara, ellos ya sabían que eran zombis y en el siglo XI, cuando los berberiscos y los turcos atacaron el castillo que protegía la zona del Al-Ándalus, al ver morir a todo su ejército, el entonces Rey Hins A Akila se unió a los templarios y le revelaron el suero de la vida, que volvería a renacer a su propio ejército. Después, el Rey se inyectó aquel suero.


Tercera parte

	El suero de la vida

	 

	LIX

	 

	El sol salió como de costumbre por el lado izquierdo desde las montañas mirando hacia el mar, desde los Geraneos, donde los guiris se estaban desperezando un día más. La temperatura, al amanecer, era de doce grados que, gradualmente, subirían hasta los treinta al mediodía. Águilas tenía la particularidad de que poseía un microclima, algo que apreciaban los guiris.

	Ese día iba a ser apoteósico para los turistas que acudían al Carnaval de Águilas, mientras el Centro Norte de Salud se estaba llenando de gente con heridas purulentas, caminando arrastrando los pies en la sala de espera. Algunos de ellos babeaban por la comisura de los labios una espesa mezcla de saliva y mocos y sus ojos presentaban un color amarillento. 

	Por supuesto, había gente que se había topado con los zombis en la playa las Delicias, el Puerto o las Cien casas blancas. Los gitanos de las Cien casas se presentaron en el centro de salud en tropel, con el miedo en el cuerpo de haber sido infectados por un virus de gripe algo extraño para ellos. Todos ellos habían visto cómo aquellos hombres y mujeres daban dentelladas a cualquiera que se cruzara en su camino y vieron sus ojos, tan blancuzcos como la pus y sus dientes llenos de sangre. El patriarca dijo que aquello era una infección de la gripe y que debían vacunarse en el Centro de Salud Norte.

	—¡Amos! ¡Todos tenemos que vacunarnus! —Jadeaba el patriarca con el bastón en alto y su prominente barriga ocultando un cinturón con la hebilla bañada en oro.

	Ocultos tras las ventanas, los de raza gitana se habían atrincherado con sus navajas abiertas, detrás del cristal de la ventana, mientras que las mujeres y los niños pasaron la  larga noche detrás de los sofás y las mesas. 

	En las Cien casas blancas convivían payos y gitanos. Ya en los pisos verdes, marroquíes y rumanos, los cuales fueron abordados por una plaga zombi que bendijo el padre Martín antes de marcharse de allí la tarde anterior.

	—Pasarsus por el Centro de Salud —anunció el patriarca bajando el bastón con un mango de bronce y golpeando el suelo encharcado de sangre de la calle Calafria.

	—¿No nos pasará nada, no? —preguntó un joven de raza gitana con una barba rala y la nariz más larga que se habría visto nunca.

	—Sus pincharán —explicó el patriarca, arrugando sus secos labios bajo el inmenso bigote gris.

	El joven se encogió de hombros sin dejar de mover su navaja de filo brillante en aquel amanecer de agosto, día de los Carnavales en Águilas.  

	Uno a uno, los hombres empezaron a andar hacia el Centro de Salud Norte sin dejar de observar cualquier movimiento extraño que pudiera suceder alrededor. Había sangre, mucha sangre en el suelo.  Las mujeres y los más pequeños le siguieron y, durante todo el trayecto, en silencio, evitaron mirar el suelo, aunque el camino que les llevaba al Centro de Salud Norte estaba limpio. Los zombis todavía no habían pasado por ahí y, de alguna inquietante manera, estarían escondidos en alguna parte.

	Pero lo que no sabían era que las enfermeras del Centro de Salud Norte tenían en su poder el suero de la vida y que eran portadoras del virus zombi.

	 

	LX

	 

	Javier estaba acariciando su rifle bajo los primeros rayos del sol de ese decisivo día. Diego y Juan habían pasado la noche roncando, uno al lado del otro, tirados inertes en el suelo del pasillo del Castillo de San Juan, al lado de uno de los muros de piedra. Javier no había dormido esa noche y tiempo tuvo de contar las estrellas y de escuchar los interminables gemidos de los zombis de la parte de abajo del castillo. 

	Álvaro había pasado la noche sentado, entre una meada y otra, en una de las esquinas del pasillo, y se volvía a sentar con un cierto agotamiento. Ya habían pasado tres días y, ahora sin comida ni agua, su cuerpo se resentía. En una de las veces que se había subido el pantalón corto tras echar una interminable meada, observó a su cuñado Javier acariciando su rifle en la oscuridad de la mezquina noche, como un oscuro poseso, y descubrió que ahora le caía todavía peor que antes. Ahora lo odiaba. Susana y Carmen durmieron agarradas de la mano, bajo la brisa del mar que se colaba por encima del muro que daba hacia a las rítmicas olas. Y los demás también durmieron.

	Los únicos que no durmieron fue Javier y los zombis.

	 

	 

	LXI

	 

	El padre Martín estaba de rodillas ante el gran Cristo de la Iglesia San José, con la cruz dorada sujeta entre sus dedos, arrugados y azulados. Su sonrisa dibujaba un aspecto malicioso en su rostro y sus ojos brillaban como dos luces de gran intensidad.

	El padre Guillermo, con los ojos amoratados, estaba detrás con una Biblia entre sus manos, colgándole del cuello la estola morada como una gran serpiente que rodeaba su cuello hasta tocar el suelo. Estaba susurrando las mismas palabras que el padre Martín y sus blancuzcos ojos miraban con inquietud el Cristo tallado de madera, con la cabeza ladeada y las gotas de sangre rozándole las mejillas.

	Más atrás, el padre Isidoro estaba sentado en uno de los bancos con la cabeza gacha, con una visión borrosa, como si tuviera un telo delante de los ojos. Su mirada era penetrante, solo que algo diferente a la de los demás mortales. Con su sotana arrastrando sobre el suelo de la Iglesia del Carmen, recién encerada, estaba mudo. Sus labios habían sido sellados por una especie de moco seco entre ellos. Su piel estaba pálida, como las velas que estaban encendidas a su derecha, sobre un bastidor. 

	Los tres, capitaneados por el padre Martín, habían tenido un interesante encuentro. Todo consistió en pillarles desprevenidos e inyectarle el suero de la vida que el padre Martín mantenía escondido bajo su sotana, cuando empezó a hablar el padre Guillermo, al principio acaloradamente y más pausado después. Después, había salido a la palestra Isidoro. Tras unas breves convulsiones y los ojos entornados en sus cuencas, ya se habían convertido en sus servidores, al igual que los monaguillos que tuvo al principio, muriendo uno de ellos con el cráneo aplastado. Los otros dos pululaban por ahí, en busca de carne humana para infectar.

	—¡Padre Martín! ¡Tengo algo que explicarle! —Le había recibido el adre Guillermo con los brazos abiertos, sin percatarse de la piel azulada del otro.

	—¿Qué? —La voz del padre Martín sonaba grave y solemne en esos precisos momentos. Lo tenía planeado.

	—He oído que los muertos se están levantando y caminando como una plaga —Guillermo se miró las manos y añadió—. No sé que quieren decir con eso.

	—¡Ah! Nada que sea verdad —Y el padre Martín estuvo tan cerca de él que pudo introducirle la fina aguja de la jeringa en la piel. Guillermo sintió un leve pinchazo y se llevó una mano al antebrazo sin darle más importancia y, segundos después, aparecieron las convulsiones y la espuma en la boca.

	El padre Isidoro, que salía de la sacristía, vio como Guillermo se encorvaba inquietantemente y su estola se balanceaba como la ropa al viento. 

	—¿Qué sucede aquí? —Preguntó, y el padre Martín apretó con fuerza otra inyección, esta vez en la espalda de Isidoro, quien se llevó rápidamente la mano hacia atrás, pero ya era demasiado tarde. Sus ojos estaban entornándose dentro de sus cuencas enrojecidas.

	—Ahora todos estarán a mi servicio —anunció el padre Martín a viva voz, mientras abría los brazos y miraba de soslayo al gran Cristo, que permanecía inmóvil sobre el sagrario.

	 

	LXII

	 

	Durmieron bajo los escalones de lo que se conocía como las "150 viviendas". Era un recinto cerrado con puertas metálicas, pesadas y de color negro, que se cerraban por la noche. El interior, como una enorme plaza, estaba lleno de palmeras tan altas que parecían alcanzar el sol o la luna, rodeadas por una verja de hierro forjado. A cada lado de la gran plaza estaban los portales de las 150 viviendas, mostrando unas rejas tan oscuras como la noche. Era una zona que fue habitada por gente nacida en el pueblo pero que, en los dos últimos años, los se habían alquilado a hombres y mujeres de raza negra y marroquí. También había ecuatorianos, venezolanos y bolivianos. Eran los inmigrantes que venían a trabajar en el campo para poder vivir mejor que en sus respectivos países. La Policía Local, que ahora era ya inexistente, siempre había sabido que aquello era un nido de indocumentados, pero hacían la vista gorda. Ellos pagaban el IBI todos los años y eso bastaba.

	El hombre rechoncho, el del disparo, había dormitado con un ojo abierto y el otro cerrado, abrazando con fuerza a los pequeños niños en su regazo con sus cabecitas sobre la panza, sirviéndoles como almohada. Los tres respiraban al compás. Las dos mujeres habían dormido en la pared de enfrente, bajo esos mismos escalones que daban a los contenedores de basura.

	Esa noche el camión de la basura no pasó.

	Cuando los primeros rayos del sol se filtraron como haces de linternas bajo las escaleras e iluminaron sus rostros, descubrieron que todavía seguían con vida. En en tiempo transcurrido desde las seis de la mañana hasta las siete y media habían sucumbido al sueño.

	El hombre rechoncho abrió los ojos mientras seguía sujetando la pistola en su mano derecha.

	 

	LXIII

	 

	Diego arqueó la espalda en un crujido de huesos y dio la bienvenida al nuevo día, aun a pesar de todo. Su mente divagante pensaba en que al menos estaban vivos. Eso era muy importante y, además, estaba a punto de recordar por dónde diablos estaría la salida del alcantarillado. Su gran conocimiento sobre la estructura e historia del castillo le permitirían "adivinar" cómo salir de allí, ahora que algunos zombis amenazaban con entrar por las torres de San José y San Felipe. Por desgracia, estas torres estaban custodiadas por una sola puerta elevadiza, que amenazaba con doblarse bajo el peso de los zombis agolpados al otro lado de ella.

	—Están cerca —dijo Javier alzando su rifle. Un destello de luz del metal brilló bajo el sol de aquella mañana. 

	—De momento, podemos decir que aquí arriba estamos a salvo —dijo Diego con los labios secos.

	—¡Sí! Ya veo —contestó Javier señalando la puerta de la Torre de San José. Esta estaba prácticamente doblada y la madera crujía bajo el enorme peso de la multitud de zombis que empujaban detrás de ella. 

	—¡Joder! —exclamó Juan mesándose la barba.

	Susana, con los ojos muy abiertos, soltó un gritito que ahogó rápidamente con un puño cerrado.

	—Todavía puede aguantar un poco de tiempo más —explicó Diego, aun a sabiendas de que eso no era verdad en absoluto. 

	—Con toda probabilidad, tenemos más papeletas de morir de sed, antes de que tiren la puerta abajo —explicó Álvaro apoyado con una pierna en alto sobre uno de los muros del pasillo.

	—¡Álvaro! —exclamó Carmen y frunció el ceño.

	—Sí, vaya ánimos que nos da tu marido —saltó con voz sarcástica Javier, al tiempo que echaba una ojeada al seguro del rifle.

	Susana lo miró de reojo. A veces, su marido hablaba de esa forma, fruto de la consolidación de su nula amistad.

	Al fondo del pasillo, los jóvenes turistas estaban moviendo los brazos en un estiramiento largo y continuado, como si dormir a la intemperie fuera lo más gratificante del mundo. Javier los miró de soslayo y bajó el rifle hasta apoyar la culata en la puntera de su tenis polvoriento.

	—Míralos. Parece que vienen de excursión —susurró Javier.

	—Es que veníamos de excursión, cariño —le recordó Susana.

	—Es verdad, no lo recordaba —dijo Javier de forma cínica—. Y en la excursión entraban los zombis.

	Una risa tonta llenó el aire que provenía del mar con olor a salitre y algas.

	 

	LXIV

	 

	La mujer de avanzada edad marcó el número de Urgencias y el de la policía, pero el tono de llamada era interminable, sin fin. Colgó

	—No contesta nadie —dijo con voz cansada a su marido Eusebio, que estaba acostado sobre la cama en posición fetal por un ataque de cólico nefrítico. No era la primera vez que le sucedía.

	—¡Insiste! —La voz de Eusebio era un ulular de una sirena por el fuerte dolor que sentía en la parte izquierda de su barriga.

	María alargó de nuevo su fláccido brazo y descolgó el teléfono, pulsando únicamente el botón de rellamada.

	Un minuto después, se dio por vencida una segunda vez en esa dichosa mañana.

	—Solo se escucha el pitido de fondo —explicó la mujer, moviendo a la vez sus grandes manos blancuzcas.

	—¡Pues esto me duele de cojones! —vociferó Eusebio con las manos apretando la zona desde donde se radiaba el dolor.

	Ellos vivían en la urbanización El Rubial, que era una extensión de la nueva ciudad de Águilas, conocida por los lujosos chalets que casi todo el mundo envidiaba. Y, aunque se podía ver esta urbanización desde lo alto del Castillo de San Juan, era una zona muy alejada. Por el momento, estaba libre de zombis renqueantes en sus calles y también, desde El Rubial, los disparos de los días anteriores fueron confundidos con petardos.

	Pero pronto le llegaría la hora también a ellos.

	 

	LXV

	 

	Los catorce hermanos y sus padres, Ángel y Carmen, pasaron la noche en la terraza, en lo alto del tejado, turnándose en la vigilancia de dos en dos, mientras el resto dormía sobre los colchones con no demasiada confianza. Pero el sueño pudo con ellos hasta que amaneció y, en la calle Calafria, reinaba el silencio.

	Su vecino, el hombre de raza gitana y sus dos hijos, se habían marchado hacia el polideportivo a hacer noche, escondidos tras unos matorrales, dejando a sus mujeres  e hijos solos dentro de la casa, sin más protección que la reja de hierro templado y una puerta sin cerradura.

	Pero la fortuna decidió el rumbo de los renqueantes zombis, que se alejaron de las Cien casas a medianoche, jadeando y graznando bajo la mezquina luz de la luna.

	El "Porri" se había encerrado con su mujer y sus cuatros hijos en casa, girando al menos dos veces la llave de la cerradura principal, echando el cerrojo y girando la llave de otra cerradura instalada en la parte superior de la puerta.

	Cuando se asomó por la ventana, protegida por una reja de hierro forjado, y observó que la calle estaba vacía, decidió que era hora de echar un nuevo vistazo. Entonces, en esa calurosa mañana de verano, volvieron a tintinear las llaves dentro de las cerraduras.

	—¡Apá! ¿Estás bien? —preguntó Antonio con voz carraspeante.

	Su padre asintió con la cabeza, cogió el palillo de su bolsillo trasero y se lo llevó a la boca.

	—Ya se han ido todos —dijo José, el segundo hermano más adulto de la cadena de catorce hermanos—. No hay nadie en la calle.

	Ángel, su padre, estaba ahora jugueteando con el palillo entre sus dientes.

	—Mira bien, José. Mira si ha quedado algún un pingajo de esos en alguna esquina. —La voz de su padre era áspera y tosió un poco.

	—Parece el suelo de un matadero —dijo Mario, otro de los hermanos, que tenía el cuerpo asomado por la terraza y contemplaba con ojos muy abiertos el suelo de la calle—. Está todo lleno de sangre.

	—Mira bien —insistió el padre, con el palillo ya mordisqueado a un lado de su boca, como si fuera un cigarrillo liado a mano.

	—¿Se han ido, Ángel? —Los ojos de su mujer Carmen, que estaba sentada sobre uno de los colchones, mostraban inquietud y miedo. Le temblaban los labios, que se habían vuelto de color blanco pajizo.

	—Carmeeennn...

	 

	LXVI

	 

	En fila, los gitanos caminaban hacia el Centro de Salud Norte del que les separaban unos tres kilómetros de distancia. El patriarca, custodiado por dos enclenques jóvenes de pelo largo y grandes navajas abiertas en sus manos, avanzaba con su protuberante barriga el primero de la fila.

	—Preparasus para una posible inyección —anunció mientras alzaba el bastón con cabeza de bronce. ¿Era la cabeza de un león? ¿Era la cabeza de un perro? No. Era un muñón que había querido ser antes su retrato, pero no pudo ser y por eso no le pagó al compadre.

	Detrás de él, los gitanos se resignaron porque que no sabían dónde se iban a meter esta vez.

	 

	 

	LXVII

	 

	La sala de espera estaba llena de gente con mareos y vómitos y una fiebre alta. Explicaban que habían sido atacados por otras personas y todos ellos mostraban un arañazo infectado o un mordisco en sus carnes. Los que habían perdido la yugular o las tripas se habían quedado atrás, en el camino, en la Plaza de España, en el parque infantil, en la playa Las Delicias, La Colonia, el Puerto o el Paseo de Parra. Pero todavía quedaban muchas playas y muchas zonas turísticas y calles de Águilas que estaban totalmente limpias. 

	Poco a poco, los zombis las irían tomando si la cosa seguía como tenía planeado el padre Martín, pero ahora el Centro de Salud Norte estaba colapsado y habían cinco enfermeras con una piel un poco pálida y unos ojos amarillos con jeringas en sus dedos...

	Buenas intenciones no tenían. Formaban parte del plan del padre Martín. Uno de sus tantos de los que ejecutaba en la sombra. Ellas tenían el suero de la vida. Un secreto que solo el padre Martín había logrado recuperar, tres siglos después de que los turcos y berberiscos invadieran el Castillo de San Juan de las Águilas. 

	La media docena de tubos con el suero de la vida había sido repartida la tarde anterior por el padre Martin, justo después de que la bala del policía atravesara su corazón sin causarle la muerte. Con un profundo agujero desde el cual se podía ver parte del órgano destrozado, el padre Martín se había presentado en el Centro de Salud con una jeringa oculta bajo la sotana, y había introducido la aguja en el brazo de una de las enfermeras, introduciéndole un poco del suero de la vida. Momentos después, la enfermera rezongó y sus ojos se volvieron blancuzcos, mientras la baba espesa le salía desde la comisura de los labios, resbalando sobre el rojo jazmín.

	Entonces, salió otra enfermera a ver qué sucedía y corrió la misma suerte. Así, hasta contar las cinco enfermeras que estaban de guardia aquella tarde. Entre ellas había una doctora, pero llevaba una bata blanca igual que las demás.

	El padre Martín alzó la cruz brillante en una mano y la media docena de tubos con un liquido color púrpura en la otra, y empezó su perorata.

	Eso fue el día anterior, casi por la noche y, mientras llegaban pacientes al Centro de Salud, ellas inoculaban el suero de la vida y los que se revolvían sobre sí mismos con espasmos y baba se dirigían hacia la parte de atrás del centro, en el párking. Todos ellos dispuestos a empezar a caminar por las calles de las Majadas, un lugar con bastantes habitantes, los cuales no dieron cuenta alguna de lo que sucedía hasta que llegó el nuevo día.

	—¿Qué le sucede, señor? —preguntó una de esas enfermeras con voz áspera, casi ronca, como si rezongara.

	—Un tipo con la cara cubierta de sangre me mordió en la oreja —le explicó el hombre delgado, sentado en una de las sillas de metal que habían en la sala—. El maldito hijo de puta tenía los ojos blancos y, al poco tiempo, he sentido fiebre y ganas de vomitar.

	—Le inyectaré un antibiótico —le explicó la enfermera con la tez pálida y asombrosamente diferente a cualquier otra— Puede que se le haya infectado la herida.

	El hombre vio algo en ella que le dio un golpe en el corazón, como un martillo golpeándole las costillas. Algo que le aterrorizó.

	—¿Está usted segura?

	No acabó la frase, cuando la aguja penetró en su hombro derecho y sintió como una parte del liquido de extraño color le producía un ligero dolor. 

	La enfermera, con la mirada blancuzca, se dirigió esta vez a una mujer que estaba en otra silla sentada, agarrándose el brazo, que sangraba profusamente. Las gotas de sangre salpicaron el suelo y formaron una gran mancha coagulada.

	—¿Qué le sucede, señora?

	Y alzó la jeringuilla en el aire.

	Mientras, de fondo, se oía un gran murmullo y algunos empezaron a convulsionarse ante la sonrisa de las enfermeras.

	 

	LXVIII

	 

	Había tres tipos de zombis: los zombis, los portadores y los infectados. El padre Martín había encontrado el secreto mejor guardado de la historia de Águilas, desde el siglo XI, época en la que reinaba el Hins A-Akila, el poder fuerte para proteger el Al-Ándalus desde esa posición. El geógrafo árabe Al Bakri se había encargado de rediseñar, en la época islámica, la parte central del castillo. En esa época se controlaba muy estrechamente el trasiego del comercio entre el norte de África y la Península. Águilas, fuertemente controlada por los almorávides, creó las rutas de comercio. Y fue en esa época cuando se hicieron las primeras pruebas del suero de la vida en soldados vivos. La respuesta inmediata era la muerte. Pero después... Hins A-Akila vio sus frutos. Los soldados que bebían del suero de la vida se volvían locos y no morían al clavarles la espada en el corazón. 

	Este secreto se guardó hasta el siglo XVIII, momento en el cual el Rey Felipe IV conoció la noticia de la invasión por parte de los berberiscos al castillo y, como consecuencia de ello, a la entrada de Águilas y Lorca. Entonces, el secreto salió a la luz de nuevo. Tras reconstruir de nuevo la fortaleza del castillo y añadir las Torres de San José y San Felipe y entrar en acción, además, los turcos, se aplicó el suero de la vida a los soldados que defendían el Castillo de San Juan de los ataques.

	Entonces, un pequeño ejército que se movía, aun teniendo su corazón en la mano, frenó los continuos ataques al castillo y contagió el virus a los enemigos, que se volvían locos de repente y empezaban a caminar errantes y a soltar las armas como si estas fueran un gran peso para ellos.

	Los que bebían del suero de la vida, creada en el siglo XI y mejorada un siglo después por otro rey árabe, podían hablar y tenían conciencia. Los que eran mordidos por estos, se convertían en zombis irracionales, empujados por el olor a sangre, errantes y sin encanto alguno. 

	Desde entonces, nada se supo de los que bebieron del suero de la vida ni de los que fueron contagiados. Y el secreto fue guardado por tres siglos más.

	Hasta que el padre Martín, que sabía de la existencia de este suero, lo encontró en una de las habitaciones del castillo, en lo más profundo de la torre principal, junto al aljibe y al lado de la salida del alcantarillado. Y lo había probado con miembros amputados en un principio, que recobraban el movimiento y, después, se lo inyectó él mismo, en sus venas. Y el resto ya se conoce.

	Pero le faltaba la inmortalidad eterna.

	 

	LXIX

	 

	—Las bodegas y las habitaciones están en el ala este —explicó Diego más despierto—. Junto al aljibe. Existe una especie de laberinto de pasillos estrechos que comunican las diferentes bodegas, desde donde cargaban los cañones en el siglo XVIII.

	—Eso mismo escuché decir al arquitecto del Ayuntamiento en una ocasión —dijo Juan de pie junto a Diego—. Estuvo hablando de las constantes reconstrucciones del castillo y de lo que aquí se podía encontrar.

	—¡Exacto! —le atajó Diego—. No hay una guía definitiva del interior del castillo, así que tendremos que arriesgarnos. Aquí arriba, tomando el sol como los lagartos, no hay mucho porvenir.

	Javier soltó una carcajada.

	—¿He dicho algo gracioso? —Diego extendió las manos con las palmas hacia arriba de forma instintiva.

	—Me ha hecho gracia eso de los lagartos —confesó Javier mirándole fijamente a los ojos y le guió un ojo—. No te lo tomes a mal.

	—¡Ah! —Diego mostró una sonrisa recta en sus labios y bajó sus dos brazos.

	—¡Buf! —soltó Álvaro mirando al cielo azul de esa mañana.

	—Álvaro. —La voz de Carmen sonó ronca.

	—Bueno, parece que no os lleváis muy bien que digamos vosotros dos, ¿no? —intervino Juan tocándose la barba.

	—Dicen que somos cuñados. —Javier mostró una sonrisa estúpida en su rostro y acarició el rifle, de nuevo, con sus dedos.

	—¡Vaya! Lo que descubrimos —explicó Diego con una sonrisa abierta dibujada en su cara que daba directamente al sol—. Lo vamos a tener difícil, creo yo...

	—¡Buah! —Álvaro se dirigió hacia el otro muro del pasillo, el que daba al mar, y se fijó en las olas que se rompían pomposas contra las rocas.

	—Basta ya. Esto es absurdo. Estamos hablando de esto y no de escapar de este maldito castillo —explicó Juan caminando en redondo, con las manos en los bolsillos.

	—Este puto castillo te está salvando el culo, por si no te habías enterado —le dijo Javier, abriendo forzadamente sus labios, y volvió la mirada al escaparate que mostraba todo el pueblo de Águilas.

	—¡Ya! —voceó Álvaro.

	—¡Vale! ¡Vale! Ya está bien —intervino Susana con un rictus en los labios.

	Por un momento reinó el silencio, solo roto por la voz del joven de origen asiático, con su frente sudorosa y sus pantalones cortos beige inflados por el viento.

	—Mi gente se está quejando y amenazan con abandonar el castillo —explicó el joven mientras se quitaba las gafas oscuras. Sobre su cabeza, una gaviota de grandes dimensiones voló como una cometa sujeta por un hilo invisible. Con sus alas abiertas del todo, inmóviles por varios segundos.

	—Diles que ni de coña. —La voz de Diego era sosegada, sin embargo, la frase dicha contenía un mensaje contundente que el joven asiático entendió a la primera. Su camiseta blanca empezaba a mostrar una mancha húmeda bajo el cuello—. Vamos a escondernos, de momento, dentro del castillo.

	—¿Ahora nos vamos a esconder? —inquirió Juan volviéndose hacia él, mientras se tocaba la barba—. Con un poco de esfuerzo lograré recordar la salida, según los detalles del tal Romero ese...

	—El arquitecto —le cortó Diego.

	—No, si al final tendré que liarme a tiros. —Javier alzó el arma como si fuera una copa ganada en un torneo.

	—Mientras recuerdo exactamente donde está la salida y esos salvajes se van a otra parte. —El dedo índice de Diego señaló el muro que daba a la falda del castillo, donde los zombis seguían moviéndose y gruñendo y añadió—. Si es que se van...

	—¡Exacto! —jadeó Juan—. Si es que se van, que va ser que no.

	Las agujas del reloj pasaban cada vez más deprisa y los zombis se agolpaban cada vez más, apiñados sobre una de las puertas de las dos torres, la de San José. La madera astillada que el Ayuntamiento tenía previsto restaurar, cedía por momentos y los gemidos de los zombis se hacían cada vez más claros.

	—¿Y los putos refuerzos que anunciaban desde los helicópteros? ¿Donde están? —Javier sostenía todavía en alto su rifle plateado, que brillaba bajo el sol como un diamante.

	—Vendrán —dijo Juan dándole la espalda de forma instintiva.

	—¡Claro! —saltó Álvaro. Su rechoncha barriga estaba sudando copiosamente.

	La gaviota volvió a revolotear cerca de ellos, sobre sus cabezas, a baja altura y pudieron ver lo grandes que eran esos bichos y observaron que llevaba algo sujeto en el pico. ¿Sería otro dedo purpúreo?

	Bajaron la vista y la gaviota se alejó con un graznido como un parapente blanco.

	—Está claro que debemos actuar por nosotros mismos —anunció al fin Diego—. Quién sabe cómo estarán por Lorca y sabe Dios si vendrán esos refuerzos.

	El joven de origen asiático cerró los ojos, se dio media vuelta, mostrando una gran mancha húmeda en la espalda, y se fue directo hacia donde le esperaban los demás del grupo.

	Diego comenzó a caminar por el pasillo central y se dirigió hacia al aljibe.

	—Ven, Juan. Vamos a inspeccionar un poco las entrañas de este castillo que ha sobrevivido durante siglos. —Señaló a Juan y añadió—. ¿Por qué no ha de aguantar una vez más?

	Juan se dirigió hacia él con una sonrisa oculta por la barba.

	 

	LXX

	 

	La niña de cinco años se despertó con un bostezo y comenzó el día pidiendo leche. Las dos mujeres la miraron con compasión y descubrieron que, a los ojos de esa criatura, nada malo estaba pasando. La mirada de un niño es diferente y ve las cosas de otra manera, las comprende de otra forma.

	—Tengo ganas de beber leche. —Su voz era suave y fina.

	El niño de siete años se despertó y, después, estirando los brazos y con los ojos medio abiertos, preguntó qué había pasado.

	—Hemos tenido que abandonar nuestro escondite por culpa de una mujer mala —Dijo la mujer de cabello rubio que cubría sus hombros, obviando a la niña sin darse cuenta.

	—¡Ah! Esa mujer que tenía ganas de mear...

	La niña, que se llamaba Silvia le dio un codazo, y el niño se quejó.

	—Eso no se dice. —La niña era una mujer de proporciones diminutas ahora, con sus brazos cruzados y su frente arrugada.  

	La mujer de ojos azules con el pelo rizado, sonrió evocadamente, olvidándose por un momento del dolor de espalda y de Carla, la mujer mala.

	—¿Y por qué no está ahora con nosotros? —preguntó la pequeña arrugando más su frente rosada.

	El hombre rechoncho miró fijamente a la mujer rubia y a la morena, de origen marroquí. Durante unos instantes, reinó el silencio hasta que la voz lo rompió.

	—Se ha marchado —atinó a decir la mujer rubia.

	—¿A dónde?

	—No lo sé. A lo mejor a buscar a su hermano.

	—¿Tiene hermano?

	—Claro, como tú, ¿no?

	—Yo no tengo hermano. —Señaló al niño de siete años y añadió—. Él no es mi hermano.

	El crio abrió los ojos, mostrándole el hueco de sus cuencas.

	—¡Si que hablas! —rezongó el crio.

	—Eres un niño malo —le contestó la pequeña del grupo. 

	El niño comenzó a moverse para sentarse en el suelo al lado del hombre rechoncho.

	—Y hablando de todo un poco, ¿qué está pasando? —Otra pregunta formulada, esta vez, por el crío, que incomodaba al hombre rechoncho y las dos mujeres.

	 

	LXXI

	 

	El padre Martín iba por delante, justo en el centro, rodeado a ambos lados por Guillermo e Isidoro. Era el más canijo de los tres. Sus huesudos brazos flotaban dentro de las mangas de su sotana. El Cristo relucía todavía colgado de su estrecho cuello y uno de los extremos de la cruz se había encajado en el boquete que le produjo la bala, disparada a bocajarro. Pero eso no importaba. El corazón era una cuestión física y no de vida. La vida eterna ya la tenía. Los portadores también eran inmunes a los disparos en la cabeza. Sus cuerpos seguían moviéndose y, hasta que no le saltaran la mandíbula, seguirían hablando.

	Caminaban más deprisa que los zombis infectados y los bajos de sus sotanas ondeaban en el aire. La gente pasaba a su lado mirándoles con cara de sorpresa y algunos se reían, porque creían ver a tres personas disfrazadas para el Carnaval. 

	—Después —Señaló con su raquítico dedo a algunos de ellos—, serán míos para siempre —dijo el padre Martín y la gente se reía de él.

	—¡Hostias! ¡Qué disfraz más chulo! —vociferó un joven que tenia, ya de buena mañana, una lata de cerveza en su mano—. ¡Son curas zombis!

	El padre Martín sonrió lascivamente.

	—Ahora no. Ahora no es tiempo —dijo el padre Martín mientras seguía caminando por la Calle Luís Prieto con intención de llegar al  tanatorio—. Después de los muertos, será después...

	Guillermo, con los ojos blancuzcos, dibujó una sonrisa en su redonda cara, e Isidoro mostró unos furibundos ojos. 

	Y siguieron avanzando hacia el tanatorio, recorriendo las estrechas calles Martí y Castellanos, y así hasta alcanzar el tanatorio Virgen de la Piedad, donde estaban tres difuntos agarrotados como un único hueso rígido, dentro de sus ataúdes, mostrando la cara pálida y los ojos cerrados, que pronto se abrirían ante los allí presentes

	 

	LXXII

	 

	La horda de zombis estaba ya cerca de las playas del Hornillo y los Cocedores, en el extremo opuesto de la ciudad de Águilas. Ya habían pasado el gran Paseo de Parra, de unos tres kilómetros de largo, arrastrando los pies y rozando cansinamente las suelas de sus zapatos sobre la calzada, enfrentándose a los coches que venían de frente, que los sobrepasaban sin frenar, con un alarmante claxon sonando como una sirena de policía. Algunos les llamaron borrachos, pero los zombis, con la mirada perdida, iban renqueando lentamente hacia dichas playas y la urbanización del Barrio Colón, siguiendo el rastro del olor a sangre, moviendo de forma continua sus bocas, agarrando un trozo de aire húmedo entre sus dientes cubiertos de sangre.

	Y arrastrando sus propias tripas.

	 

	LXXIII

	 

	El patriarca divisó el alero del gran edificio del Centro de Salud Norte, mientras golpeaba con el bastón el duro suelo de cemento. A su izquierda, estaba la urbanización de los chalets amarillos en la Avenida de Virgen de Fátima, cerrados a cal y canto para evitar los continuos robos de los rumanos que estaban viviendo justo al lado, en unos pisos de siete plantas de color blanco con manchas marrones, como si fuesen impactos de bala de un tiroteo cruzado. 

	Tomaron la Calle Blasco Ibáñez y torcieron hacia la izquierda, todos en fila y en silencio, bajo un sol de justicia. La tez morena de aquellas personas se oscurecía más por momentos, pero cuando estuvieron frente al Centro de Salud, sus rostros empalidecieron.

	Como muchos otros, tenían pánico a las agujas.

	—Prepararsus para pincharos —anunció el patriarca haciendo un alto  y alzando al tiempo el bastón frente la fachada del Centro de Salud. 

	Detrás de él se escuchó un murmullo.

	Delante de él, en el suelo, un gorrión estaba dando saltitos hasta que con el pico cogió una migaja de pan y se fue volando con asombrosa velocidad.

	—Hay muchos payos, ¿no? —le preguntó uno de los jóvenes con la navaja en la mano, abierta y formando una curva desde el mango hasta la punta del la afilada hoja de metal.

	—Pues sí. Debe ser que hay un virus muy grande en este pueblo —dijo el patriarca agarrando su sombrero oscuro con sus dedos llenos de anillos de oro, que brillaron bajo el sol, y colocándoselo bien en la cabeza sudorosa.

	De pronto, un hombre con barba rala y baba como la mucosa de un caracol colgando de su barbilla, se cruzó en su camino mirándole mientras abría la boca.

	El patriarca se echó para atrás y los dientes del hombre tembloroso le rozaron su nariz aguileña. 

	—¿Qué es esto? —La voz del patriarca sonó quebrada, casi sin sonido—. ¿Qué le pasa a este pobre hombre?

	Uno de los jóvenes, que mantenía la navaja abierta con su cuchilla brillando al sol, se interpuso entre el hombre de mirada blancuzca y el patriarca.

	—¡Qué mierda pasa aquí! —Su voz sonó como una alarma por el tono empleado—. ¿Quién eres tú?

	Y entonces lo vio.

	Tenía sangre en el cuello y en la comisura de la boca. La sangre estaba seca y tenía los ojos muy blancos y lo miraba con violencia.

	El joven de raza gitana, con su largo pelo oscuro y encrespado, le enseñó el filo de la navaja. Su mano le temblaba. Aquel hombre soltó un graznido y babeó sangre y mocos.

	—¡Hostias! ¡Este payo quiere hacernos daño! —La voz del joven subía de volumen hasta escucharse al final de la fila que habían formado—. ¡Me cago en tus muertos! ¡Acércate aquí y te rajo las tripas! —El joven se ponía cada vez más nervioso ante la lentitud de los movimientos de aquel hombre babeante, que ahora alzó las manos con las uñas manchadas de sangre—. ¡Me cago en todos tus muertos! ¡Tira pá llá o te pincho!

	El hombre se acercó al joven gitano y, abriendo la boca, se acercó al filo de la navaja. El joven empujó su brazo y sintió lo fácil que era atravesar una barriga. Pero el hombre no se quejó y seguía mirándole con aquella mirada.

	—¡Hostias, joder, tu puta madre!

	La diatriba terminó ahí y le siguió un pinchazo en el corazón que no detuvo al hombre. El patriarca se echó más hacia atrás y se secó la frente con un pañuelo blanco que se había sacado del bolsillo de su chaqueta. El sello de oro de dieciocho quilates y casi cien gramos de peso relució bajo el sol.

	—¡Apartarsus todos! ¡Esto no me gusta nada! —exclamó al tiempo que se guardó el pañuelo húmedo.

	El otro joven, que también tenía el pelo largo, pero recogido en una coleta, y que también portaba una navaja en su mano izquierda, pues era zurdo, le pinchó al corazón a aquel hombre babeante que seguía moviéndose ante sus asombrados ojos.

	—¡Será hijo de puta el payo este! —gritó el joven de la coleta, mirando la hoja de su navaja manchada en sangre. 

	Le había pinchado en el corazón, pero su mente se negaba a aceptar que aquel hombre que había recibido varios pinchazos, no sucumbiera a la muerte instantánea derrumbándose al suelo. Al contrario, ese hombre seguía de pie y acercándose inquietantemente a ellos, con las manos extendidas y abriendo la boca. No cabía posibilidad alguna de vida en ese hombre, pero nunca pensaron que sería un caminante. Un zombi. Ellos desconocían esas cosas.

	—Vaya con el payo —La voz del patriarca sonó grave—. ¡Apartarsus todos! ¡Este payo es peligroso!

	Como una fila de hormigas, vestidas de negro, retrocedieron unos cuantos pasos bajo un gran murmullo. Los demás, los que iban detrás, en medio de la fila, no alcanzaban a ver qué demonios sucedía al principio de la cola. 

	Se dispersaron, los hombres sacaron sus afiladas navajas y alguna que otra pistola reluciente, las mujeres aguantaban en peso a sus niños en el costado y, poco a poco, vieron que era lo que estaba sucediendo.

	Dos de los suyos estaban pinchando mortalmente a un payo que se resistía a caer muerto sobre el asfalto. Una inmensa nube de  incertidumbre e ignorancia se posó sobre ellos, como una capa oscura en la cual no penetran los rayos del sol.

	Con los ojos muy abiertos, vieron como los dos jóvenes le pinchaban por todos lados y, el hombre, lánguido con las manos extendidas, agarró el filo de la navaja de uno de ellos. Y, entonces, lo atrajo hacia él y sus dientes se clavaron en una oreja.

	—¡Tus muertos! —gritó el joven de la coleta llevándose las manos a la oreja que comenzó a sangrar como un grifo medio abierto—. ¡Me falta un trozo de oreja!

	El hombre babeante sostenía entre sus dientes ese trozo de carne sin cambiar de expresión.

	El otro joven, con los pelos sobre los hombros y con la frente sudorosa, empezó a temblar delante de aquel y pensó en retirarse en más de una ocasión, sin decir palabra. Pero estaba allí, con su larga navaja abierta aquella mañana de agosto, día de los Carnavales en Águilas.

	Y eso solo era el principio.

	 

	LXXIV

	 

	—Escuchad eso. —El dedo del hombre rechoncho reposaba sobre sus labios. Tenía el pelo encrespado y sucio. Una barba amarillenta ya estaba presente en su redonda cara. 

	Las dos mujeres agudizaron sus oídos, inclinando levemente sus cabezas hacia un lado, como si formara parte de una toma entre actores. 

	—¡Yo no escucho nada! —exclamó la niña de cinco años, que ahora estaba sentada entre las dos mujeres y sin ver todavía el vaso de leche que había pedido.

	—Shhhiissttt. —La mujer de origen marroquí casi silbó con sus labios—. Nos pueden oír.

	La niña la miró con sus pequeños ojos azules y bajó la cabeza, en silencio.

	—Parecen caminantes —susurró el hombre.

	—¿Caminantes? —preguntó la mujer rubia volviendo la mirada hacia él.

	—Bueno, aquellos que se levantan después de matarlos... —Hubo un corto periodo de silencio y añadió—¿Se te ocurre algo mejor para definirlos?

	La mujer se encogió de hombros.

	—Son zombis. Yo lo he visto en muchas películas de terror —objetó el niño que seguía estando sentado al lado del hombre.

	—¿Por qué habláis tanto? —saltó la niña cruzando sus pequeños brazos manchados de barro—. Nos van a oír...

	—Sí, claro —dijo la mujer marroquí con el hiyab todavía envuelto sobre su cabeza.

	Durante lo que fueron unos interminables dos minutos permanecieron en silencio, bajo las escaleras de la salida de las ciento cincuenta viviendas. Ellos estaban al otro extremo de la plaza de estas viviendas, en la Calle Pablo Iglesias. El sonido, como eructos y ronroneos secos, provenía de la parte opuesta. Desde la entrada, justo en la gasolinera Repsol, en la Carretera de Lorca, habrían unos doscientos metros de plaza y una calle que dividía las ciento cincuenta viviendas, llamada Calle Ángel María de Lera.

	El hombre rechoncho alzó la cabeza sobre el nivel del suelo enlosado de la plaza, con la intención de que no le vieran, pero  todavía no sabía que los zombis no tenían visión, sino que se guiaban por el olor de la sangre y el pulso del corazón. Y los vio y su cabeza se ocultó de nuevo bajo las escaleras.

	—Están ahí... —susurró.

	La mujer marroquí se llevó una mano a la frente y agarró fuertemente a la niña. Ésta abrió los ojos con sorpresa. Había escuchado el tiro de la pistola del hombre rechoncho y había escuchado aquellos extraños ruidos que salieron de una garganta desgarrada, pero no comprendía nada de lo que estaba sucediendo, aun a pesar de que el niño había dicho la palabra zombie, nada tenía sentido para ella. Solo sabía que ellos eran malos y que estaban huyendo.

	—¿Son los malos? —preguntó con su suave voz.

	La mujer rubia le apretó con fuerza una de su pequeñas manos sucias. La niña había entendido algo, que debía guardar silencio.

	Entonces, de repente, se escuchó una viva voz que saludaba a alguien, costumbre en Águilas. ¿A uno de ellos? El hombre rechoncho no levantó la cabeza y entonces escuchó un grito. Lo escucharon los cuatro. Fue un grito desgarrador y ululante y por la cabeza del crio se pasó la idea de que había caído otro más, pero su expresión seguía siendo la misma. 

	—¡Maldito hijo de puta! ¡Me has mordido! —Y la voz se fue apagando a medida que se escuchaban los rezongados ruidos de las gargantas de los zombis que se habían bajado hasta esta parte del pueblo que, de momento, no estaba muy concurrida a esa hora.

	Se estaban acercando...

	Un grupo de ellos habían bajado por la Calle Barcelona.

	 

	LXXV

	 

	—¿Vamos al Centro de Salud, apá? —le preguntó Antonio a su padre, que estaba algo mareado y tenía un dudoso dolor en el pecho. No paraba de acariciarse la zona del lado izquierdo con sus duras yemas de los dedos.

	—No, se me pasará —dijo el padre.

	Antonio meneó la cabeza y su voz se atrancó en los labios, pero finalmente habló de nuevo.

	—Que sí apá, que es mejor. El médico te dirá que es lo que tienes. —Los labios de Antonio adquirieron un color pálido y estaban secos.

	—Ángel, que te mire el médico —dijo su mujer Carmen, mientras sus ojos se abrían como platos—¡Tonto! Que le tienes más miedo a las inyecciones que un gato al agua.

	—Carmen, no empieces ya... —La cabeza de Ángel se torció deliberadamente hacia un lado, como si tuviera una cinta agarrada a su frente y fuera a lanzar una bola suspendida en un trozo de hilo.

	—¡Amá! —exclamó José, su segundo hijo mayor mientras se asomaba al cristal de la ventana.

	Allí afuera no había nadie, nada más que la calle manchada de sangre reseca.

	—Si, apá, vamos al médico. Te acompaño yo también —dijo Mario, otro de los hijos mayores. Este estaba especialmente fuerte y pesaría alrededor de los cien kilos, al contrario que los dos hermanos mayores, que eran más delgados, pero puro nervio. La similitud entre ellos en la cara era evidente. Cara alargada, ojos oscuros, y barbilla ancha con unos labios finos. El mayor de todos, Antonio, era el más alto. Mediría sobre el metro ochenta y tres.

	—Haz caso a tus hijos, Ángel —insistió Carmen tocándose el pelo recogido en una cola. A su marido siempre le había gustado que su esposa luciera una gran melena ondulada y negra como la noche sin estrellas.

	—Ahora no hay nadie en la calle —anunció José volviéndose hacia sus hermanos, que estaban todos agrupados en el comedor de la casa, incluidas las mujeres.

	De pronto, se escuchó un ruido en el cristal de la ventana. Eran dos golpes producidos por un nudillo menudo. José se giró rápidamente con los nervios de punta y al verlo, se relajó.

	Era el "Porri".

	—Abre la ventana, ya no hay nadie —anunció una voz apagada tras el cristal. Su cabello de color gris y alborotado mostraba unas profundas entradas en la frente. Su cara era redonda y el hombre apenas llegaba a la ventana.

	José tiró de la manivela y la ventana cedió para adentro.

	—¡Mira! ¿Qué pasa Porri? —La voz de Ángel sonó como la de un dibujo animado pues lo estaba imitando. 

	—¿Pues no has visto la que se ha liado?

	—Pues clarrooo Porringui...

	—Se mordían unos a otros y tenían los ojos muy blancos. Yo me encerré en cuanto pude —explico el Porri y añadió con su voz ronca—. Y tus vecinos. Se fueron con la mierda en el culo...

	—Es que venía la Guardia Civil —bromeó Ángel. Era un hombre que siempre estaba de buen humor y tenía un vocabulario propio de palabras que solo su entorno comprendía: mangalullos, pejo, el charqueles...

	El Porri se echó a reír jocosamente.

	—Dicen que es un virus —anunció el Porri agarrando los barrotes de la reja que sus menudas manos. 

	—Sí, me ha dado diarrea —siguió bromeando Ángel—. He estado toda la noche en la piltra.

	José esbozó una risa muy difícil de ver en él, pues era un hombre bastante serio con semblante triste la mayoría de las veces.

	—Pues ve al médico a que te vea el culo —dijo el Porri con su voz seca.

	—Eso mismo estaba yo pensando.

	—Ayer vi a un vecino caminar con sus tripas en la mano —explicó el Porri, llevándose las manos hacia su abultada barriga cervecera.

	—Y otro que tenía la pierna sobre la cabeza —soltó Ángel y se mesó el cabello.

	—Jajajaja

	—¡Pejo!

	Y, cuando el Porri se fue de allí, el hijo mayor balbuceó algo.

	—Es más exagerado el Porri este...

	Pero el caso es que era verdad y la familia de los Perdios, que era así como los apodaban, no habían visto todavía nada de eso a pesar de estar en la calle el día anterior. Si, habían visto mucha sangre, pero no las tripas colgando. Todavía no. Pero no tardarían en comprobarlo.

	 

	LXXVI

	 

	El padre Martín llegó al tanatorio Virgen de la Piedad junto a Guillermo e Isidoro. Los tres mostraban unas tétricas sonrisas dibujadas en sus rostros y sus ojos amarillentos mostraban unas brillantes miradas inocuas. 

	Había gente llorando en la puerta del tanatorio, con un pañuelo arañando sus húmedos ojos. Mocos y saliva embadurnaban sus caras. Y, cuando los tres aparecieron allí, se sintieron aliviados del dolor, considerando la imagen religiosa su única vía de consuelo.

	Pero ninguno de ellos se fijó en el hueco abierto en el pecho del padre Martín.

	Cuando este enfiló los tres escalones, los afligidos familiares de los difuntos se hicieron a un lado en un murmullo. Y, aunque el sol brillaba con toda su intensidad, en el ambiente se respiraba tristeza, mucha tristeza, que pronto se convertiría en miedo.

	—Primero los muertos —susurró el padre Martín con la Biblia en una mano llena de sangre seca. Tampoco nadie reparó en ello—. Primero los muertos.

	Los tres atravesaron la puerta del tanatorio con sus sotanas ondeando en el aire. 

	—Ya era hora. Estos curas cada día trabajan menos —refunfuño una anciana, que estaba sentada en una de las sillas de la sala de espera en la parte inferior, justo al lado de la capilla que estaba cerrada. Los miró de reojo y frunció el ceño. 

	Un hombre gordo, que estaba apoyado en la barra de recepción, los miró también, y recordó cuanto había cambiado todo en los funerales en Águilas en los últimos diez años. Antes, las ceremonias se celebraban en las iglesias del pueblo y, después, se hacia la gran caminata detrás del coche fúnebre, arrastrando los pies con el llanto en los labios. Ahora, pensó el hombre, te exponen detrás de un cristal, te bajan a la sala principal, realizan la ceremonia y de un puntapié te envían al cementerio donde deben esperar todos con sus flamantes coches. Antes se andaba, joder.

	Un niño que estaba sentado junto a las escaleras, que permitían subir a las tres salas del tanatorio, vio con sorpresa como las sandalias del padre Martin estaban manchadas de sangre. El pequeño, que estaba jugando con un coche de plástico, abrió más los ojos con cara de sorpresa, pero no dijo nada.

	Uno a uno, subieron los veinte escalones que habían hasta la primera planta, con sus estúpidas sonrisas dibujadas en las caras y su mirada blancuzca, penetrante. 

	Primero, hacia al frente y, después, hacia la izquierda. El pequeño, desde abajo, siguió observando las sandalias ensangrentadas del padre Martín con cierta inquietud.

	Ante ellos se abrió el espacio de una de las salas de espera más grandes que jamás habían visto hasta la fecha, con doscientos asientos, los cuales estaban casi a rebosar. La mitad de ellos giraron sus cuellos como si lo hicieran sobre bolas en un complejo engranaje y, al verlos, allí con sus brazos en alto y las túnicas tan negras como la noche, rozando el suelo, se alzaron en un murmullo acompasado. 

	—Benditos seáis —dijo el padre Martín`, moviendo una mano con los dedos índice y corazón estirados y el resto encogidos en un puño. El murmullo se elevó por encima de su voz—. Pronto os daré la vida.

	Torcieron hacia la derecha, hacia el largo pasillo que les llevaba a las tres salas dispuestas una al lado de otra. Y, en la primera de ellas, en la sala de velatorio, el padre Martín giró como si estuviera empujado por un muelle oculto.

	Su mano izquierda mostró la Biblia ensangrentada y mugrienta. Algunos de los allí presentes percibieron este detalle y abrieron los ojos como platos.

	Había gente sentada, mayoritariamente familiares del difunto, en los cómodos sofás y sillones que había en la sala, con el pañuelo en la mano y los ojos hinchados de tanto llorar. Algunos de ellos levantaron la cabeza para mirarles a la cara y, repentinamente, presagiaron que algo no iba bien.

	El padre Martín, con la sotana ensangrentada y un boquete a la altura de su corazón, levantó la mano derecha, mostrando el anillo de oro que brilló bajo las luces de la sala. El padre Martín hubiera deseado que aquel anillo fuera el del Papa, también conocido como el anillo del pescador. A fin de cuentas, él estaba ahora pescando siervos.

	—Es el padre Martín de la Iglesia de la Parroquia San José —murmuró una mujer de pelo canoso, con un atuendo completamente negro—. ¿Qué hace aquí?

	La otra mujer de al lado meneó la cabeza.

	—Si la misa la realiza el padre Isidro —rezongó la mujer de avanzada edad.

	Ambas, vestidas con la apariencia de una urraca sobre una rama, graznando, no pertenecían a los familiares del difunto. Eran dos viejas solteronas católicas practicantes que, día tras día, acudían al tanatorio y al entierro de cualquier difunto, y conocían hasta de qué color tenían las uñas de los pies todos los párrocos de la ciudad de Águilas.

	El padre Martín las miró con sus ojazos como linternas gastadas y una sonrisa malvada en sus labios.

	—Señoras —dijo—. Pronto estaréis vivas.

	Una de las ancianas se encogió de hombros ante la incertidumbre de aquellas palabras.

	Y no se dieron cuenta del enorme agujero que tenía en el pecho, pero si vieron la gran cruz dorada manchada de sangre seca. Y sus rostros se arrugaron ante una expresión de confusión.

	El murmullo y los lloriqueos cesaron al instante, cuando el padre Martin se acercó inquietantemente al cristal que exponía la cara del difunto dentro de su ataúd, tapado con una sábana blanca como sudario y rodeado de coronas de flores.

	—Pronto vivirás —dijo el padre Martín alzando sus manos pegajosas, que se posaron sobre el cristal. 

	El  murmullo se elevó en  la sala como una máquina pesada. El padre Martín se giró hacia ellos, dejando manchado el cristal con dos finas líneas opacas y algo rojizo.

	—Pronto este hombre vivirá —dijo a voz alta con sus brillantes ojos blancuzcos y confusos.

	Los familiares dejaron escapar un sonoro murmullo y algunos se levantaron de los sofás, sintiendo una cierta ira en su interior. ¿Estaba loco? ¿Qué le sucedía, porque se había mofado de tal manera?

	—Está usted como una cabra, padre —La voz sonó quebrada pero llena de ira—. ¿Se atreve a insultarnos?

	—¡Todos estáis muertos! —Señaló a la gente que todavía estaba dentro de la sala con un dedo índice torcido y huesudo.

	El padre Guillermo y el padre Isidoro mostraron sus blancos dientes en una sonrisa maléfica.

	—Pronto viviréis —repitió el Padre Guillermo, esta vez Isidoro asintió con la cabeza.

	—¡Están ustedes locos! —gritó la viuda del difunto, que seguía pálido en su ataúd con las manos cruzadas bajo la sábana blanca y una tira de tela dorada que decía: "Te queremos, papá".

	—Esperad y veréis —anunció el padre Martín.

	Fuera, en el pasillo, el murmullo había pasado a ser un cacareo de voces y lo ocurrido había llegado en forma de mensaje en las dos salas contiguas, desde las cuales salían rezongados ruidos de los familiares.

	Y, entonces, los tres salieron de la sala para entrar en acción.

	 

	LXXVII

	 

	Los guiris salieron a sus respectivas terrazas y se vieron las caras hacia la mitad de la mañana de aquel día de Carnaval que se celebraría por la tarde, pasadas las ocho y media, cuando el sol se ocultara ya detrás de las montañas.

	Desde los Geraneos, la ciudad de Águilas era una balsa de aceite.

	—Buenos días —dijo el inglés con un pantalón corto de color blanco y sin camiseta. 

	—Sí, buenos días —dijo el otro jubilado.

	Todas las mañanas lo mismo y ambos hablaban extensamente pero, de momento, a ninguno de los dos se les ocurrió presentarse, de modo que no conocían sus nombres. Eso daba igual, sabían el nombre de su vecino alemán, Roland, pero también desconocían el nombre del vecino francés y el portugués.

	De modo que, los dos jubilados británicos, de alta estatura, piel roja y arrugada sobre sus huesudos cuerpos encorvados, iniciaron una vez más su cháchara y todavía hoy, casi una semana después de la infección zombi, lo ignoraban por completo. Tampoco ellos estaban a salvo.

	 

	LXXVIII

	 

	El joven de raza gitana dejó caer la navaja al suelo, cuyo filo de acero brilló bajo el sol. Su tez se había vuelto pálida al verse la sangre en las manos. Un dolor punzante se había instalado en su oreja derecha, mientras quel hombre babeante se tragó el trozo con un gorgoteo. 

	—¡Echarsus pá trás! —gritaba el patriarca sudando copiosamente, mientras se retiraba unos cuantos metros de aquel hombre que le había mordido a uno de sus hijos.

	—Papa. —dijo el otro joven—. El payo no se muere. ¿Qué es?

	El bastón del patriarca, su padre, se elevó por encima de su hombro, mientras se sacaba de nuevo el pañuelo blanco con la otra mano.

	—Es el hijo del demonio —dijo al fin con voz quebrada. Detrás de él, el murmullo se elevó a la altura de los gritos y las preguntas no dejaron de sucederse. Varios hombres se adelantaron hacia al patriarca y sacaron sus grandes navajas.

	—¿Que no se muere? —dijo uno de ellos, sosteniendo entre sus manos lo que parecía un cuchillo de cocina por las dimensiones de la navaja—. A este lo rajo yo de arriba a abajo.

	El hombre babeante alzó los brazos y se encaminó hacia ellos. El que lo iba a rajar como a un cerdo, se adelantó a su paso y le pinchó en la barriga. El hombre babeante no tenía apenas, por lo que la hoja de metal penetró con cierta facilidad en el vientre y, después, el hombre de tez morena y perilla blanca, hizo un esfuerzo por tirar hacia arriba, hasta la altura del pecho.

	De forma casi instantánea, las tripas de aquel hombre se asomaron al sol humeando y cayeron inertes al suelo como una madeja de chorizos atados. Al caer al suelo, las tripas hicieron un ruido sordo, como de un chapoteo y la sangre salió profusamente de su barriga creando un charco en el suelo. 

	El patriarca abrió más los ojos y uno de los hombres de raza gitana esbozó una risa contenida. Las mujeres, que sujetaban a los más pequeños en sus costados como si estos fueran cántaros, taparon los ojos de los niños mientras graznaban improperios.

	Pero el hombre babeante lanzó una mirada furibunda y siguió caminando, arrastrando sus propias tripas y pisándoselas. El sonido que salía de su garganta no era de dolor, sino un gemido de placer. Y no respiraba.

	—¡Me cago en tus muertos! —chilló el hombre con la navaja de grandes proporciones en la mano—. Mal fin tengas, payo. No se muere. 

	Y, entonces, se echaron todos para atrás como corderos asustados frente a un enorme lobo con sus fauces abiertas.

	De pronto, como si todo eso no fuera suficiente, el joven gitano que había sido mordido por el hombre babeante, empezó a moverse como si una descarga eléctrica le atravesara el corazón. Sus ojos se entornaron y se volvieron blancos y comenzó a echar baba por la comisura de los labios. Dejó de gritar, de hablar, para pasar a emitir solo unos gruñidos guturales, como los de una bestia demoníaca.

	—¡Hijo! ¿Qué te pasa ahora?

	Sus gruesas manos se alzaron en el aire y el sudor corrió como ríos de tinta sobre su frente y su cara. El sello, que perteneció a su padre, brilló bajo los rayos del sol una vez más, y el reloj de oro quedó atrapado alrededor de su muñeca.

	Su hijo mostró ahora un rostro pálido y una mirada oscura pero brillante a la vez, maléfica. Y empezó a andar hacia a él, arrastrando los pies. Como si, de repente, hubiera perdido toda sensibilidad en sus extremidades, y emitía extraños gruñidos.

	—Papa, ¿qué le pasa al hermano? —dijo el otro hijo con el miedo reflejado en su rostro sudoroso. Todavía tenía la navaja sujeta en su mano. Pero ahora se la estaba pasando de una a otra como si estuviera jugando con ella. Su encorvado cuerpo delgado se movía enérgicamente delante de aquellos dos demonios.

	—¡Es el demonio! ¡El demonio se ha apoderado de ellos! —La voz del patriarca sonó ahora como un gritito femenino, pero extremadamente agudo. 

	Se acercaron más hombres de raza gitana, que abandonaban la fila y, las mujeres, la mayoría embarazadas, se hacían a un lado. Las más atrevidas se acercaban gritando hacia los dos hombres babeantes.

	—Pero si es Santiago, ¿no, Brígida? —le preguntó una mujer a la otra .

	—Sí. Es Santiago Contreras, el hijo de Juan.

	Y la luz del sol fue testigo de lo que allí sucedió a continuación, mientras dos gorriones atravesaban el cielo a gran velocidad.

	 

	LXXIX

	 

	El Ford Fiesta se detuvo al lado del surtidor de gasolina de la estación CEPSA, que encontraba al otro lado de la calle de las ciento cincuenta viviendas. El conductor abrió la puerta del coche y el motor enmudeció.

	Delante de él había una moto de gran cilindrada que había derrapado al detenerse junto al surtidor de gasolina, y dio puño al gas para escuchar el imponente sonido de su "motor" al tiempo que el sillín vibraba bajo sus pelotas. Después de esto, el motor enmudeció y tras él llego otro coche, un Peugeot, y tomó posición.

	Pero las cosas no estaban bien en la estación de gasolina. El motorista advirtió que uno de los cristales de la caja de la gasolinera estaba rajado como una gigantesca telaraña y, dentro, por lo que se podía ver, estaba todo alborotado. Aun así, se bajó de su moto levantando una pierna a la altura de los sobacos.

	El hombre del Ford Fiesta chocó con una mujer menuda con los ojos blancuzcos, que mostraba un mentón lleno de sangre y los dientes entre una chorreante baba. El hombre se echó hacia un lado rápidamente, movido por el impulso del miedo. La mujer extendió sus brazos y, en la punta de los dedos, sus uñas acababan en una suerte de sierra de lo estropeadas que las tenia. Una de esas uñas arañó el antebrazo del hombre y un ínfima gota de sangre salió a la luz.

	El motorista se dirigió hacia la caja de la gasolinera con la cabeza ladeada y el cuerpo encorvado, para poder ver bien a través del cristal roto. El hombre no se había dado cuenta de la mujer babeante ni de los dos hombres erráticos que estaban en la esquina del Hostal La Huerta, que estaba a continuación del Carrefour que había dentro de la gasolinera.

	La suspensión del coche Peugeot descansó cuando el hombre de obesidad mórbida se apeo de su asiento. El sol caía copiosamente sobre su calva y vestía una camiseta negra con unos pantalones cortos azules. Llevaba chanclas. Las gafas de sol, tan oscuras e inmensas como una noche sin luna y encapotada, protegían sus pequeños ojillos del sol.

	Con su gorda mano cogió el mango del surtidor de gasolina Súper sin Plomo 95 y estiró de la manguera hasta la parte de atrás del coche, donde estaba la boca del depósito. Sus pesados movimientos, lentos y acompasados, ignoraron por completo lo que allí estaba sucediendo. Con su regordete dedo pulsó la palanca del mango del surtidor de gasolina y el gorgoteo empezó a sonar por la manguera. El aire se impregnó de un fuerte olor a gasolina que se evaporaba casi instantáneamente bajo el sol de aquella mañana de agosto.

	Entonces, de repente, sintió un agudo dolor en su mano. Su enorme cabeza se giró con mucha lentitud y vio a un niño con los dientes hincados en la palma de su mano, la misma que sujetaba la manguera de gasolina. El crio no tendría más de ocho años, su mirada era blancuzca, tenía el pelo desbaratado y había restos de sangre en su frente y en la punta de su nariz. De su garganta salía un gruñido inhumano.

	El hombre retiró la mano y dejó la boquilla de combustible en la boca del depósito del coche. La bomba del surtidor dejó de funcionar. El hombre, extrañado al principio, se miró la herida de la mano y vio marcadas las pequeñas hendiduras de los dientes del pequeño.

	—¿Por qué has hecho esto? —le preguntó, pero el crio solo emitió un gruñido baboso. Entonces, el hombre sintió el miedo. Miró a su alrededor y vio como habían más hombres y mujeres moviéndose agitadamente ante otros que arrastraban los pies. La confusión y el miedo se apoderaron de él, hasta que sus ojos bizquearon y se tornaron blancuzcos, sintiéndose atraído por el olor a sangre.

	El motorista se acercó al Carrefour de la gasolinera, quitándose lentamente el casco de la cabeza. Tenía el pelo largo y una barba rala y sus ojos eran grisáceos. La puerta automática se abrió ante su presencia con un sordo siseo.

	Entró.

	El hombre del Ford empezó a sentir más calor corporal y el sudor era tan intenso que podrían llenar un cubo vacío con él. Empezó a ver borroso y algo extraño sucedía dentro de él. Sentía hambre y sus ojos se volvían locos dentro de sus cuencas. Arqueó la espalda y unas punzadas como clavos recorrieron todas sus venas y, de pronto, se sintió rígido pero ávido de sangre y comenzó a arrastrar los pies, como si fuera una marioneta guiada con algunas cuerdas rotas.

	Dentro de la caja y del Carrefour, los trabajadores de la gasolinera estaban agazapados detrás del mostrador, armados con una simple escoba. Todas aquellas personas babeaban y tiraban todo cuanto se cruzara por delante. Sus miradas eran profundas y difíciles de describir, pero aterraban. Uno de ellos tenía grandes heridas en el costado, bajo una rasgada camiseta verde.

	—Pero qué coño... —La voz del motorista, que abrió más los ojos, sonó quebrada, y su cuerpo se paralizó como el de un niño ante un payaso.

	—¡Escóndase! ¡Muerden! —gritó uno de los empleados, que permanecía agachado tras el mostrador. Solo se le podía ver la gorra roja y la escoba en alto.

	De pronto, el compañero de su lado empezó con los espasmos y a mirarle mal. Abrió la boca y sus dientes se clavaron en el palo de la escoba.

	—¡Ayudaaaa! 

	Pero un dolor agudo le recorrió desde el hombro hasta la cabeza en una alarmante situación de tensión.

	El motorista, todavía inmóvil, como un perfecto idiota, fue alcanzado por las uñas de otra mujer con ojos furibundos e inocuos.

	 

	LXXX

	 

	Diego bajó por las escaleras que estaban a un lado del aljibe del castillo, y se adentró en una de las bocas abiertas en la roca. Juan iba detrás. Lejos de aguantar más horas, o incluso días, en el pasillo superior del castillo y viendo que los refuerzos no venían, decidieron que era hora de actuar.

	Javier dejó de acariciar su rifle y ahora estaba esperando en la cola, iniciada por Diego que, por momentos, parecía recordar los oscuros secretos de la fortaleza.

	El túnel mediría un metro y medio de altura, por ello debieron agacharse para recorrer el primer pasillo del laberinto del castillo. Las paredes, el techo y el suelo eran una roca sólida y de color tierra. Había algunos orificios en las paredes que no ocultaban nada y los pasillos daban a habitaciones de menos de dos metros cuadrados. Ninguna de las habitaciones tenia puerta. Era algo similar a las cuevas de antaño de Águilas, cuando fue bombardeada en la Guerra Civil Española.

	—Con esta ya hemos visto tres habitaciones o bodegas —anunció diego zozobrando.

	Sntía que estaba descendiendo por la inclinación de los pasillos. Álvaro iba detrás de Carmen, su esposa, la cual seguía a Susana. Los jóvenes turistas también entraron dentro del laberinto y recorrieron, al menos tres veces, el mismo recorrido, agachados, hasta darse cuenta de que estaban dando círculos absurdos y que mejor sería seguir a Diego que, al parecer, era el único que descendía a través de los pasillos.

	—Ahora que recuerdo.... Hay un canal que conecta a esta fortaleza con un túnel subterráneo que viaja por debajo de la Plaza de España —explicó Diego mientras sus ojos brillaban en la luz que penetraba por cada uno de los ojos abiertos en las paredes de las pequeñas bodegas. 

	—Sí. Mi abuelo me explicó de la existencia de un enorme túnel que salvó la vida a miles de aguileños durante el bombardeo en el puerto —siguió explicando ahora Juan, mientras se mesaba la barba al tiempo que tocaba las recias paredes del laberinto. 

	—En estos ojos abiertos en la pared debían asomar los cañones —anunció Diego mientras señalaba uno de ellos. Su voz reverberó en las paredes de aquel laberinto.

	Los jóvenes turistas todavía estaban en las plantas superiores dando vueltas. Finalmente, la voz de Diego les dictó el camino a seguir. Aunque había decenas de pasillos, habitaciones y bodegas con un agujero por la que entraba la luz y la brisa del mar, al fin empezaron a descender siguiendo las voces que provenían de más abajo.

	Los pasillos parecían hechos de arcilla y cada tres metros conectaban con un habitáculo ciego o con un ojo abierto en la piedra.

	—También había un túnel en la zona del Hornillo —explicó Diego, mientras sus manos se apoyaban en la fría pared de los pasillos. Si algo bueno había allá dentro, era el fresco que corría.

	—Podemos elegir entre escapar por  la salida del alcantarillado y pasear por el borde del mar, o refugiarnos en esos dos túneles hasta que vengan los refuerzos. Esos malditos hijos de puta de allí afuera que solo saben graznar, no serán capaces de caminar por este laberinto. —La perorata de Juan sonaba con eco en las paredes del castillo.

	 —Sí, tienes razón —dijo Diego encabezando la marcha. Esos seres, por llamarlos de alguna forma...

	—¡Zombis! —le cortó Juan.

	—Bueno, zombis, no parece que piensen mucho. Son lentos y parecen que solo siguen una cosa, quizá el ruido o algún olor especial.

	—Sí, el de la sangre —intervino Javier notablemente agachado, pues era el más alto de todos. Llevaba arrastrando su rifle, que producía un ruido chirriante sobre el suelo.

	—El cura ese al que no le hacen nada, parece ser el mandamás de ellos. Ese sí que piensa y habla —siguió explicando Juan mientras seguía la figura de Diego, que bajaba por los pasillos de la zona central del castillo, la cual fue reconstruida varias veces a lo largo de los siglos.

	—Eso es lo que yo entiendo —dijo Álvaro que seguía a Juan. Susana y Carmen estaban en la cola con sus labios sellados. Solo se limitaban a seguir caminando, agachadas y golpeándose de vez en cuando la cabeza con el techo, que no era precisamente muy recto con respecto al suelo.

	Tras unos minutos de descenso, encontraron lo que había sido la cocina del castillo. Era una habitación mucho más grande, con dos ojos abiertos en la pared y repisas hechas en piedra viva. En el centro de la habitación, había como dos pozos ciegos de un metro de profundidad. A un lado, el pozo más profundo, por el cual se escuchaba el sonido característico del agua del aljibe.

	—Esta es la cocina —anunció Diego jadeando. Su dedo índice estaba temblando por el cansancio, pero señalaba el pozo del agua—. Desde ahí accedían al agua, como podéis comprobar.

	Juan esbozó una sonrisa parca.

	—Por aquí debieron entrar muchos turcos y berberiscos.

	—¿Y qué me dices de los franceses y los ingleses? —Diego no sabía ahora, a ciencia cierta, si eran los ingleses los que atacaban a los barcos franceses o al revés. En cualquier caso, eso ahora no importaba en absoluto, pensó. Y siguió por el pasillo, descendiendo y notando como cada vez hacia más fresco a medida que avanzaban. 

	—Qué diferencia de temperatura hay aquí dentro —se alegró Juan ahora, frotándose los antebrazos.

	—Sí, el fresco es bien recibido. Allí arriba era insoportable. —La mano de Diego se posó en su propia frente y añadió—. Todavía me arde la piel.

	Debían estar a media altura del castillo cuando, de repente, la puerta de madera de la Torre San José cedió ante el peso de los zombis y se rompió en dos, arrojando una marabunta de cuerpos aletargados y babeantes sobre el pasillo superior del castillo, donde antes estaban ellos.

	Mientras el grupo de jóvenes alcanzaba al resto en los huecos pasillos, arriba, la horda de zombis se ponía de pie y empezaba a caminar sobre el pasillo que unía las tres torres, arrastrando sus pies y graznando bajo el vuelo de las gaviotas que volaban bajo con los picos abiertos.

	Y el sonido de sus gargantas llegó a los oídos de los supervivientes a través del hueco de los túneles.

	 

	LXXXI

	 

	—Tenemos que irnos de aquí —anunció el hombre rechoncho levantándose del suelo.

	—¿Por qué? —preguntó la mujer de los ojos azules con la niña en los brazos.

	—Mira. —Señaló a una silueta de mujer de avanzada edad que caminaba de forma errática, de la misma forma en que lo hacían los del día anterior—. Es uno de ellos. Están llegando hasta aquí.

	—¡Mira, Tomás! —La voz del pequeño se elevó en el aire como una sirena estridente.

	—¿Tomás? —La mujer rubia dejó de agarrar a la pequeña—¿Cómo sabe tu nombre?

	—Es mi sobrino.

	—¿Qué?

	—No tenemos más tiempo que perder. Hay que salir de aquí cagando leches.

	—Mirad, por ahí vienen más de esos tipos raros. —Los azulados ojos de la pequeña apenas estaban alineados sobre el borde del suelo de la zona cerrada de las ciento cincuenta viviendas.

	—¡Siéntate! —le ordenó la mujer rubia tirando de su vestido azul.

	—Mejor será. Salgamos de aquí como alma que lleva el diablo. —Los ojos de Tomás se abrieron inquietantemente, como los de un loco—. ¿O acaso se te ha olvidado lo que son capaces de hacer estos salvajes?

	La mujer rubia meneó la cabeza en sentido negativo, bajo la sombra que proyectaba la repisa de las escaleras. Por fortuna, los contenedores de la basura les estaban protegiendo de su vista, pero ellos solo olfateaban y escuchaban. Pero eso aun no lo sabían.

	Medio pueblo sabia de la existencia de zombis y la otra parte no. Esa mitad creía que en realidad era un virus, pero la palabra zombis comenzaba a recorre las calles de Águilas.

	Un par de ellos, arrastrando sus ensangrentados pies, llegaron desde la calle paralela, Callejón de la Huerta. A mitad de la calle, unos ancianos estaban tomándose una copa de coñac en el espacio reservado frente a la puerta del bar La Alegría de la Huerta, cuando los dos zombis se acercaron a ellos. Uno de los viejos, con pelo canoso y rostro curtido, jugó con un pollo dentro de la garganta y escupió un gargajo en el suelo.

	—¡Qué asco! —dijo uno de los dos viejos del grupo y dejó el coñac sobre la mesa de plástico.

	El zombi, sin camisa, con múltiples arañazos y el cuerpo ensangrentado y lleno de baba espumosa, tropezó con el escalón del bar.

	—¡Ay! —exclamó el viejo más regordete mientras sorbía un trago de coñac mezclado con café.

	El zombi se dio con toda la cara sobre el respaldo de una silla, que salió disparada como un proyectil contra el cristal de una de las ventanas del bar y sala de juegos. Cuando el zombi levantó la cara, estaba sangrando por la nariz y había perdido un diente, pero no se quejaba. Solo emitía gruñidos y sus manos se agarraban al palo de la sombrilla y las patas de la mesa.

	—Buenooo. Este la ha pillado ya de buena mañanaaaa...—dijo jocosamente el viejo del gargajo.

	—¿Qué le pasa, buen hombre? —le preguntó el otro anciano, de unos sesenta y cinco años, mientras se acercó a él para darle la mano.

	De repente, un dolor punzante que le hizo acelerar el pulso del corazón , le recorrió brazo arriba hasta la sien.

	—¡Serás hijo de puta!

	—¿Qué pasa, Alberto? —le preguntó el viejo que aun estaba sentado.

	—¡Me ha mordido!

	—¡Anda ya!

	—¡Que si!

	Y le mostró la mano ensangrentada.

	Los ojos del viejo del gargajo se abrieron como platos, y los del otro anciano parpadearon tres o cuatro veces ante la perplejidad.

	Y, entonces, el otro zombi le mordió en el cuello al hombre que estaba sentado y la sangre regó el suelo como una manguera de agua.

	—¡¡¡Ahhhhhh!!!

	Después, los dos zombis siguieron su marcha, renqueando y arrastrando su desequilibrados pies. Uno de ellos con un pedazo de carne entre los dientes.

	Torcieron en la esquina de la Calle Pablo Iglesias, donde estaban Tomás y su sobrino con aquellas dos mujeres y la chiquilla, todavía escondidos bajo las escaleras, en la sombra. Los dos zombis, al contrario de lo que se podía ver en las películas, no iban con los brazos extendidos, sino que los tenían colgando inertes a ambos lados del cuerpo. Sus espaldas se doblaban a cada paso y sus piernas tomaban extrañas formas al caminar, como un paralitico en fase de recuperación.

	—¡Mira esos dos! —Señaló el dedo gordo de Tomás.

	La mujer marroquí se dio la vuelta para mirar y se llevó las manos a la cabeza en cuanto los vio.

	—Ya están aquí —dijo echándose mano al hiyab.

	En la otra calle paralela, la de Ramón y Cajal, permanecía la mujer zombi, inquieta, como si se estuviera decidiendo en avanzar o quedarse allí mismo porque algo le llamaba la atención. Con toda probabilidad, era el olor de la sangre de Tomás y los demás.
 

	—Escuchad bien. —La voz de Tomás estaba algo alterada—. Vamos a  salir pitando de aquí por ese callejón. —Señaló más allá de los contenedores, en la Calle Deportes—. Desde aquí puedo ver el edificio sin terminar que hay al final de la calle. Nos esconderemos allí. Saldremos corriendo a la de tres, ¿vale?

	La mujer rubia asintió con la cabeza y la niña de ojos azules también.

	Los dos zombis estaban ya muy cerca de ellos. Tomás cogió con fuerza la mano de su sobrino. Las dos mujeres comenzaron a levantarse del suelo. Y Tomás empezó la cuenta atrás.

	—Uno, dos. —Miró a las mujeres sudoroso y añadió—. ¡Tres!

	Salieron corriendo de allí a grandes zancadas, que escucharon los dos zombis de un lado y la otra del otro. Sus cuellos, rígidos, se torcieron para mirar en la dirección del sonido y abrieron sus bocas.

	Tomás arrastraba a su sobrino y las dos mujeres corrían lo más deprisa que podían, una con la mano de la niña agarrada con fuerza y tirando de ella como si fuera un muñeco de peluche. Cruzaron y se adentraron en la Calle Deportes, pasaron de largo un edificio de ladrillos rojos y dos edificios más de color beige. A continuación, había una gran obra de treinta y cinco pisos sin terminar, pero fuertemente cerrada. En el fondo de la calle, una mujer mayor, con el pelo canoso y encrespado, estaba dando de comer a varios gatos que ronroneaban a su alrededor.

	Tomás dirigió sus dedos hacia el alambre que sujetaba la chapa de la entrada a la obra y la dobló hasta poder abrirla. En el intento se clavó un extremo del alambre y de su dedo brotó un  gota de sangre. Tiró de la chapa hacia él y, por el hueco creado, entraron uno detrás de otro en la obra. Después, Tomás cerró de nuevo la puerta de chapa. Allí dentro estarían seguros, pensó. La obra estaba bastante avanzada y tenía muchos lugares por donde esconderse, por ejemplo, la cochera del fondo del edificio.

	 

	LXXXII

	 

	—Mira, Juan, ¿qué pasa aquí? —le preguntó Ángel al patriarca, que estaba pálido como una tiza y con la frente sudorosa. Juan era vecino de Ángel y, de momento, la relación había sido buena con él y la de sus hijos con los suyos.

	—Ángel, el payo ese que no se muere. —La voz de Juan sonaba grave y ronca. Se llevó el pañuelo a la frente para secársela—. El payo ha mordido a mi hijo Santiago, ¿sabes? Le ha arrancado un trozo de oreja y se lo ha tragado. Antes ya le había mordido en el brazo.

	—¿Cómo? ¿Cómo? —intervino Antonio, el hijo mayor de Ángel. Era como un tic que tenía el repetir esa palabra.

	—Ahora mi hijo se ha vuelto loco. Echa espuma por la boca y se tira a morder a las mujeres. —Juan se secó una vez más la frente mientras no dejaba de echar el ojo a la multitud, al principio de la cola, donde su otro hijo estaba enseñándole el filo de la navaja a su propio hermano, que había cambiado el aspecto de sus ojos.

	—Esto es lo mismo que pasó ayer en el barrio —anunció José moviendo la cabeza con nerviosismo.

	—Sí, es lo mismo —corroboró Mario mesándose el rizado cabello.

	—¿Pero esto qué es? —Juan estaba ahora más pálido y preocupado. Su corazón le golpeó el pecho como un martillo enorme y sintió un fuerte dolor en la zona—. Ángel, tengo miedo. Esto es lo mismo que pasó ayer en el barrio, es verdad. ¿No será un virus?

	—Ahora van mis hijos a ver qué pasa. Bueno, a pegarle una paliza —explicó Ángel metiéndose un palillo en la boca que rápidamente empezó a recorrer todo el  labio.

	Ni Antonio, ni José, ni Mario tenían armas blancas, pero tenían algo allí abajo: un par de pelotas como dos globos hinchados.

	—Espera a ver, Juan. Voy a pegarle una paliza —anunció Antonio echando a andar hacia el principio de la cola disgregada. A medida que se acercaba, vio a los dos hijos de Juan Contreras, enfrentándose, uno con una navaja en la mano y el otro con la cara ensangrentada y dos manos abiertas como garras.

	—Bendito seas, payo —dijo Juan Contreras alargando el brazo con el pañuelo húmedo en la mano. Tenía el sombrero puesto de lado, sobre su oscuro cabello.

	Y José siguió a su hermano Antonio, mientras Mario se quedó con su padre y con el patriarca.

	 

	LXXXIII

	 

	El aire era cada vez más fresco, algo que se agradecía en un día de calor en el exterior, donde los lagartos sacaban su rosas lenguas bajo los rayos del sol. 

	Diego avanzó por un estrecho pasillo que le llevó a una habitación o una especie de bóveda que parecía terminar ahí mismo. Aunque había luz, que procedía de los ojos abiertos en las paredes del castillo de los niveles superiores, en esta pequeña habitación no había ningún agujero ni tampoco continuidad. Parecía que el pasillo había marcado su fin al descenso en las entrañas del castillo.

	—¡Joder! No hay nada más... —rezongó Diego con los ojos muy expresivos.

	—¿Aquí acaba todo? —le atajó Juan con la mirada torva.

	—Lo sabía. Muy listo no podrías ser —dijo Javier despectivamente. Giró la cabeza y se mordió el labio superior.

	Álvaro estaba atónito ante aquella escena. Algo le decía que aquellos malditos zombis entrarían y se arrastrarían por los mismos pasillos que habían recorrido ellos y allí, en esa pequeña habitación, acabaría todo. De pronto dejó de pensar en esa fatalidad.

	—Vamos a retroceder un poco y tomaremos el otro pasillo en el nivel más alto —informó Diego abriéndose paso entre ellos, que estaban apretujados como en la hora punta del metro de Madrid. 

	—No te digo. Ahora a dar marcha atrás —se quejó Javier bizqueando los ojos. Sus labios, inquietantemente rojos, fueron observados por su mujer con deseo.

	—¡Eh! ¿Acaso te crees tú más listo que los demás? —graznó Álvaro mirándole a los ojos con el oportuno odio que existía entre los dos.

	—No. Tú eres más listo, que estás aquí sin hacer nada —replicó Javier.

	—¡Haya paz! —gritó Susana levantando las manos y mostrando sus palmas y sus largos dedos como un felino cuando saca las uñas.

	—¿Siempre se llevan así? —preguntó Juan frunciendo un ceño.

	—Peor —dijo Carmen.

	—¡Ah! —La voz de Juan sonó como un graznido.

	—No es momento de discusiones. —La voz de Diego sonó aguda—. Vamos a buscar ese pasillo...

	—Está bien —dijo Juan.

	El joven de origen asiático, que llevaba la gorra puesta y la cámara de fotos colgada de su cuello, estaba sudando todavía y sus rasgados ojos se abrieron un poco más.

	Retrocedieron una par de pasillos más arriba y la luz era más intensa. Por uno de los agujeros como ventanas abiertas en algunas de las habitaciones, se podía ver la zona central del aljibe del castillo, como un gigantesco cántaro lleno de agua.

	Tomaron el nuevo pasillo que, esta vez sí, les llevó a dos niveles más abajo la arquitectura del castillo. Muchas de las habitaciones acababan por ser un agujero ciego que no llevaba a ningún sitio. Ellos estaban en el centro del castillo y las tres torres se alzaban en ambos extremos. Pero Diego buscaba una salida por el lado del mar. Y, en su interior, reconocía que los zombis, aunque hubieran entrado en el castillo, jamás podrían descubrir el laberinto. Ya estaba seguro de que no pensaban con racionalidad, sino que se guiaban por algo.

	Siguieron descendiendo por los pasillos esculpidos en la piedra caliza y vieron .los calabozos con un ojo de buey que mostraba las olas rompiéndose contra las rocas. Allí abajo, el aire era ya muy fresco y el aroma a salitre y algas inundaba el vacío de los pasillos.

	Y entonces lo vieron a él.

	 

	LXXXIV

	 

	El padre Martín salió de la sala del velatorio y giró a la izquierda en el pasillo, amplio pero repleto de gente a ambos lados, mirándoles con ojos acusadores. La sonrisa del padre Martín no desaparecía de su rostro y sus ojos brillaban cada vez más. Al pasar por el lado de aquella gente, generó una serie de estornudos y extrañas muecas hechas con la boca y la nariz. El aire que se respiraba, de pronto , apestaba. Un olor fétido, como a podrido.

	Cruzó el amplio salón ante la estupefacta mirada de todos y giró de nuevo a la izquierda, sin soltar la Biblia de su mano, mientras en la otra ya tenía entre los dedos una jeringa con un liquido entre el morado y el lila. 

	Abrió la puerta de la sala donde estaba el difunto dentro de su ataúd y mostró su más amplia sonrisa, al otro lado del cristal, ante la atenta mirada de los familiares del difunto.

	Entonces, alzó la mano y mostró una jeringa que goteaba en el extremo de la fina aguja.

	—Te daré la vida —susurró, mientras le inyectaba el contenido de la jeringa en el cuello al difunto, que estaba azulado. Los familiares, al otro lado del cristal, se llevaron las manos a la cabeza y se escucharon todo tipo de improperios que el padre Martín ignoró.

	Guillermo estaba de brazos cruzados con una estúpida sonrisa dibujada en su amoratada cara. Isidoro estaba en el otro extremo de la sala, con semblante serio, detrás de los familiares. 

	Entonces, el muerto se movió dentro del sudario ante la atónita mirada de todos, que guardaron silencio de pronto. El muerto abrió los ojos, unos ojos blancuzcos y que viraban dentro de sus cuencas. El ataúd estaba en una posición casi vertical y, entonces, el muerto sacó los brazos fuera de la sábana blanca y mostró unas manos con los dedos retorcidos, formando extrañas formas difíciles de imitar. Se incorporó y salió del ataúd, ahora ante el griterío de sus familiares, que abandonaban como un ganado de ovejas su corral con el terror grabado en sus rostros.

	La multitud de las otras dos salas se asomó al pasillo y murmuró cosas ininteligibles en medio del caos y el delirio. 

	—Ya os lo dije —El padre Martín abrió los brazos y mostró una amplia sonrisa en su labios y un brillo inusual en sus ojos, que permanecían siempre como dos linternas encendidas tras un cristal opaco.

	Pero nadie le escuchó.

	Acababa de empezar su plan para repartir el suero de la vida que, ocasionalmente, las enfermeras del Centro de Salud Norte ya estaban aplicando a los que allí acudían.

	Ya era mediodía y el sol se situó justo en el centro del cielo, como una gran bola de fuego, testigo de la inmortalidad y las leyes de la naturaleza que estaban jugando en su contra.

	Y el padre Martín les devolvió la vida a los otros dos difuntos de las salas contiguas, mientras la gente huía despavorida.

	 

	LXXXV

	 

	Antonio se acercó peligrosamente al hombre babeante que tenia la boca abierta y las manos extendidas y abiertas como garras. Santiago Contreras estaba casi en la misma posición y Antonio advirtió que no se estaban enfrentando, sino que ahora varios jóvenes, con sus navajas abiertas, eran los acorralados. Sin pensárselo dos veces, Antonio se agachó a coger un ladrillo que había junto a un contenedor de basura. A su derecha existía una obra en la que no había nadie, más que la hierba seca y un parque o plazoleta a medio terminar, donde se acumulaban las cagadas de las gaviotas.

	—Santiago, ¿eres tú? —La voz de Antonio sonó ronca y se fijó en los ojos del joven, que ahora eran blancuzcos y con una furia dibujada en ellos, que contrastaba con la de aquel risueño Santiago que Antonio conocía.

	Santiago Contreras no contestó. De su garganta solo salió como una especie de graznido y espuma por la boca, mucha espuma. Tenía el lado derecho de la cara ensangrentada y su boca se abría y cerraba haciendo extraños ruidos con los dientes. De alguna forma, el tío no estaba controlando la fuerza de su mandíbula, pensó Antonio, al tiempo que se alejó de él. 

	Su hermano, apodado el "Canijo", tenía la espalda arqueada y el cuerpo doblegado con las manos extendidas. En su mano derecha brillaba la gran navaja de su hermano, la cual había recogido del suelo cuando se le cayó al que fue Santiago. Era una navaja mucho mayor que la suya propia, con una afilada hoja de acero de casi veinte centímetros de larga.

	—Mano, ¿qué te está pasando? —El "Canijo" como de costumbre, le había llamado "mano" en lugar de "hermano", una costumbre arraigada en toda la familia—. No eres tú. Esos ojos...

	—¡Canijo! ¡Ten cuidado! —vociferó Antonio al ver al hombre babeante bastante cerca.

	El joven se volvió hacia el hombre babeante y, una vez más, el filo de la navaja se introdujo en su pecho, que siguió sangrando profusamente, pero sin detenerlo.

	—¡Mal fin tengas! —gritó el "Canijo" sudoroso. Llevaba puesta una camisa negra y, aun así, ya se le comenzaba a ver una mancha húmeda en la espalda y en los sobacos.

	Varias mujeres rodearon al hombre babeante y le propinaron varias patadas con todas sus fuerzas. Varias de ellas en las pelotas, pero el hombre de mirada profunda e inocua seria gruñendo y alargando los brazos.

	Antonio, con el ladrillo en la mano, se acercó al hombre babeante por la parte de atrás y levantó su delgado pero enervado brazo.

	Un crio con la cara llena de mocos, que estaba colgado del costado de una de las mujeres, berreó como una cabra.

	El ruido, al estrellarse el ladrillo contra el cráneo del zombi, fue similar al sonido de partir nueces. De la brecha salió sangre y un liquido blancuzco y después grisáceo. Entonces, el hombre babeante pareció perder el equilibrio y, finalmente, cayó fulminado al suelo.

	—A la cabeza, a la cabeza —dijo Antonio al "Canijo", pero estaba claro que era su hermano.

	—¡Hermano! ¿Qué te pasa hermano? 

	Santiago Contreras se acercó al filo de la navaja y empujó con su cuerpo. La hoja metálica penetró con suavidad en el interior de su vientre y, al sacarla, un reguero de sangre manchó el asfalto. Y, por un momento, el "Canijo" vio una suave sonrisa en sus labios, como si recuperara un trozo de cordura.

	—¡¡¡Aaahhh!!! —chilló una de las mujeres, tirándose del pelo de la cabeza hasta arrancarse algunos mechones de cabello oscuro.

	—¡Ha pinchado a su hermano!

	—Ya no es su hermano —susurró Antonio, todavía con el ladrillo en la mano, al cual le faltaba un trozo debido al golpe brutal contra la cabeza del hombre babeante, que yacía ahora, inerte, en el suelo, sobre una mancha de materia gris y mucha sangre.

	Pero sus palabras se las llevó el viento y, entonces, Santiago se acercó de nuevo al "Canijo" y le mordió la mano. El grito del "Canijo" se escuchó por encima del griterío de las mujeres y vio que de su mano salía sangre. Tanta, que se asustó y le sobrevino un mareo, pero a los pocos segundos su visión se nubló y notó como sus globos oculares se agitaban con furia y descontrol bajo sus párpados.

	Varios hombres, navaja en mano, se miraron uno al otro con una mueca desdibujada en sus caras. Estaban sorprendidos. Y ahí fue cuando el "Canijo" se convulsionó delante de cientos de ojos y empezó a echar espuma por la boca, y sus dedos formaron algo parecido a una garra y comenzó a mirar de forma distinta a los demás.

	Ya era uno de ellos y empezó a andar.

	Antonio regresó hacia donde estaba su padre y el patriarca.

	—¿Qué ha pasado, Antonio? —le preguntó Juan con los ojos brillantes de las lágrimas que estaban a punto de aflorar.

	—Lo que tenía que pasar, Juan...

	Y los tres se sumieron en el más absoluto silencio, mientras todo continuaba su curso.

	 

	LXXXVI

	 

	No muy lejos de allí, estaba el Centro de Salud Norte, a unos trescientos metros, y el bullicio en la zona se podía ver desde las ventanas de las casas que arropaban el Centro Médico. La zona urbanizada principalmente de chalets pareados y dúplex de dos plantas, se llamaba las Majadas. Y ya en ese mediodía, marcando más de la una y media en las agujas del reloj, era mucha la gente la que acudía al Centro de Salud. Ojeaban desde las ventanas o renqueaban, como lo hacían los zombis, abriendo el paso entre las calles.

	El bullicio era de una extenuada confusión.

	—¡Joder! No hay aparcamiento hoy —se quejó un hombre calvo de ojos saltones, mientras daba vueltas a toda la zona que estaba atestada de coches.

	—¿Qué pasa hoy? —rezongó la mujer que estaba repantigada en el asiento de al lado.

	—¡Todo el mundo se pone enfermo el fin de semana! —graznó el hombre. Tenía unas gafas de plástico oscuras sobre su frente, como si estuvieran pegadas ahí con pegamento, mientras, en primera, avanzaba a menos diez kilómetros por hora.

	—¡Son los carnavales! —recordó la mujer de pelo caoba.

	—¿Falta mucho? —preguntó su suegra desde la parte de atrás del coche. La mujer, viuda desde hacía tres años, sufría de un fuerte dolor abdominal y tenia diarrea.

	El hombre advirtió que también había mucha gente en los alrededores y justo en la entrada del Centro de Salud, pero algo no le cuadraba. Eran algunos movimientos un tanto extraños al caminar de algunos de los allí presentes.

	—Voy a parar un momento en la entrada y os bajaréis las dos, mientras sigo buscando un puñetero aparcamiento —explicó el hombre acelerando un poco más.

	—Está bien —dijo su mujer con una fina línea dibujada en sus labios.

	El hombre entró en la misma zona habilitada para las ambulancias, justo al lado de la puerta de entrada, esquivando a la gente como nunca antes lo había hecho, y puso punto muerto. Las luces de freno se encendieron débilmente bajo la luz del sol y un zombi pareció mirarlas.

	La ventanilla del lado del conductor estaba bajada y el codo del hombre asomaba por el borde. Súbitamente, sintió un profundo dolor que le hizo dar un grito ensordecedor.

	—¿Qué pasa? —gritó su mujer con los ojos abiertos y confusa.

	—¡Ese cabrón me ha mordido! —Le enseñó los dientes marcados en su codo y la mirada de su mujer se hizo más intensa, más confusa. 

	Un zombi se echó encima del capó del coche y mostró su alineados dientes llenos de sangre a través de la luna delantera. La suegra, en la parte de atrás, dejó que se escaparan los gases y algo más. Y, cuando la mujer estuvo a punto de decir algo, vio como la mirada de su marido había cambiado por completo.

	 

	LXXXVII

	 

	Los tres difuntos del tanatorio salieron a la calle dando traspiés y emitiendo un gutural ruido con sus gargantas. Sus ojos, opacos y brillantes a la vez, mostraban un rastro de furia y empezaron a caminar delante del padre Martín, Guillermo e Isidoro. Ahora se les habían unido dos monaguillos, que habitualmente cumplían sus funciones en la iglesia del tanatorio. Eran Daniel y David, y a ambos se les había cambiado la mirada. 

	La gente había huido despavorida de allí y los coches del aparcamiento se alejaron, dejando parte de caucho de los neumáticos en el suelo. Todos, absolutamente todos, habían desparecido.

	El padre Martín tenía un plan trazado y era visitar el cementerio. El antiguo y el nuevo. Rompería el yeso de uno de los nichos donde tenía guardado gran cantidad de suero de la vida y exhumaría los cadáveres para inyectarles el suero en el cuello. El reinado estaba a punto de empezar y solo él conocía los resultados, que era dar vida. 

	Los cinco enfilaron pues, la angosta  Calle Blasco Ibáñez, que les conducía directamente al cementerio. Y allí se encontrarían con las cinco enfermeras portadoras que, en esos momentos, estaban en el Centro de Salud Norte, bastante cerca del cementerio, perpendicular a la Calle Blasco Ibáñez en la Avenida de la Democracia. Ese sería el punto de encuentro.

	—Yo os daré la vida —pregonaba el padre Martín mientras subía la cuesta y los demás permanecían callados, salvo por aquellas miradas que parecían decir algo.

	 

	LXXXVIII

	 

	—¿Sebastián? ¿Qué haces aquí? —Diego lo reconoció a pesar de que hacía ya varios años que no lo veía pasear por la Avenida de Juan Carlos o bebiéndose un vaso de agua Vichy sentado en una silla en medio de la Plaza de España.

	—¡Diego! —exclamó el anciano que superaba los noventa y cinco años. Su voz era suave como un susurro. Se le notaba cansado.

	—¿Y este hombre quién es? —graznó Javier, entrometiéndose de mala manera con sus dedos agarrando el cañón del rifle que estaba apoyado en el suelo.

	—Este hombre es el que mejor conoce las entrañas y secretos de este castillo —explicó Diego sonriéndole y añadió—. Y le debes un respeto...

	—¡Bah! —bramó Javier mirando al bajo techo del pasillo.

	Sebastián estaba sentado en una de las habitaciones, esta vez más espaciosa, que contenía una mesa de vieja madera que empezaba a acombarse por la humedad. Sobre ella había muchos papeles y pergaminos, algo que despertó la curiosidad de Álvaro.

	—¿Lo habéis visto ya? —preguntó Sebastián mirándoles con un ojo blancuzco. Lo había perdido hacia ya varios años en un accidente y ahora parecía un parche pegado.

	Diego se quedó sorprendido y, de repente, la temperatura de su cuerpo descendió hasta sentir escalofríos para volver a sentir, acto seguido, un fuerte calor en su estómago. Se preguntó si habría querido decir lo que pensaba él.

	Con voz temblorosa, dijo:

	—¿Te refieres a ellos?

	Sebastián asintió con la cabeza.

	Ahora a Diego se le hizo un enorme nudo en la garganta que apenas le dejaba respirar. Su cara se había puesto roja.

	—¿Dónde has estado estos últimos años? —preguntó Diego desviando el matiz de la conversación.

	—En el refugio, ya sabes, el que se construyó en la Guerra Civil. He salido a comprar todas las semanas, pero iba al DIA que está junto al Paseo de Parra para que nadie me viera —explicó Sebastián con su suave voz que para nada se escuchaba rasgada, sino cansada, y añadió para volver al centro de atención—. Y preparándome para este momento. Para los de allá fuera.

	Hubo un momento de silencio que parecía eterno y culpable. Al fin, una voz más grave intervino, llenando los espacios huecos del pasillo y de la habitación.

	—¿Sabias los de esos hombres que caminan después de morir? —Era Juan.

	—Sí.

	—¿Y qué son realmente? —insistió Juan, ahora mesándose la barba.

	—Muertos que caminan. Caminantes. Zombis. Los hay de dos tipos: los que son racionales y los irracionales. Unos deciden y otros solo les siguen.

	A Javier todo eso le sonaba a chino y arqueó las cejas.

	Hubo otro corto espacio de silencio ominoso.

	—Por eso el cura daba sermones mientras los demás caminaban tropezando, como si estuvieran ciegos.

	—¿El cura? —El asombro de Sebastián fue tal que en sus arrugas se marcó un color dos tonos más pálido. Más aun de lo que ya estaba.

	—Sí, ¿por qué te extrañas? —Juan se acercó al lado de Diego, justo enfrente de Sebastián, que permanecía sentado sobre un taburete de madera. A sus espaldas no había ningún ojo abierto en la pared. Pero por algún sitio debía colarse el aire fresco y el olor a algas.

	—Entonces ha sido él —Sebastián tenía el puño derecho cerrado y se dibujaron varios surcos blanquecinos al apretar con fuerza.

	—No entiendo nada —dijo Juan con la cabeza gacha y el cuello doblado.

	Entonces, Sebastián movió su mano derecha, ahora libre del puño, hacia uno de los pergaminos.

	 

	LXXXIX

	 

	Ya eran las dos del mediodía y los guiris seguían tomando el sol en sus terrazas, hablando con excitación sobre los carnavales, pero sin preguntarse cómo se llamaban uno y otro. Eran John y Peter, pero eso no importaba a estas alturas. Ya estaban, desde hacia unas dos semanas, en los chalets de lujo de los Geraneos, retirados como jubilados, y solo importaba charlar de la paz y la tranquilidad que se respiraba en Águilas.

	Evidentemente, todavía no sabían lo que les esperaba.

	Todavía no era el momento.

	 

	XC

	 

	—¿Qué le sucede, señora? —preguntó la enfermera de ojos acuosos.

	—Tengo fiebre —explicó la señora viuda que todavía mantenía el luto.

	—Puede ser una infección, señora. Tendré que suminístrale una dosis de antibiótico —explicó la enfermera, alzando la jeringa con el liquido violáceo en su interior.

	La mujer, de avanzada edad, abrió más los ojos cuando vio la jeringa.

	—¿Aquí mismo me lo inyectará? —Quiso saber la mujer.

	La enfermera le mostró una amplia sonrisa y, entonces, fue cuando la mujer vio unas feas heridas infectadas en su cara.

	—Está usted herida —Señaló la mujer entre el murmullo de fondo.

	La enfermera se tocó las heridas de la cara con la otra mano y esbozó otra forzada sonrisa.

	—Estas heridas me las hizo un paciente esquizofrénico —dijo y la viuda se lo creyó.

	Entonces, la mujer se remangó la manga de la blusa para mostrarle el hombro.

	—No señora, ahí no le voy a pinchar... —La voz de la enfermera sonó cascada y la jeringa fue directa al cuello de la mujer, quien soltó un grito al sentir el calor de la aguja en su yugular.

	—Yo pensé que se ponía... —Y, de repente, sus ojos cambiaron de color, su cara se contorsionó y sus facciones se volvieron diferentes—. ¿Qué es lo que tengo que hacer? — inquirió la nueva persona que hablaba con una voz distinta.

	—Darles vida a los demás. —La enfermera escondió la jeringa en uno de sus bolsillos—. Basta con un arañazo.

	Y la viuda cobró vida, una diferente a la anterior. Ahora no le dolía nada y, aparentemente, seguía siendo la misma, salvo que sentía extrañas sensaciones interiores de querer vivir más allá de la propia muerte. Y entonces estaba él. Al que tenía que seguir a partir de ahora.

	La enfermera se puso de pie, pues estaba de cuclillas, y se dirigió hacia otro paciente, en medio de un caos de hombres y mujeres que babeaban y mordían a los demás. Entre ellos estaban los sirvientes, los que habían recibido el suero de la vida cuando su corazón bombeaba sangre. Ellos eran diferentes, podían pensar y actuar y sentían una irrefrenable deseo de seguirle a él. Pero, de momento, no sabían quién era. Pronto lo sabrían, muy pronto. Como lo supieron el padre Guillermo, el padre Isidoro y los dos monaguillos Daniel y David. Y, por supuesto, las enfermeras.

	Y la infección se extendió a todo aquel que se acercaba al Centro de Salud del Norte.

	Estaban divididos.

	 

	XCI

	 

	Sebastián se armó de valor y les explicó, muy por encima, en qué consistía todo aquello. Quiénes eran ellos y cómo se transformaban de aquella manera.

	—Hins A-Akila vio morir a todo su ejército a manos de los berberiscos y los turcos, y él no pudo hacer nada. Y, ante la impotencia que sentía aún siendo un rey, lloró por ellos y, entonces, se le reveló el secreto que los templarios poseían —La voz de Sebastián apenas se escuchaba reverberar en la habitación, pero continuó ante el asombro de Diego, Juan, Javier, Álvaro y los que allí, con la boca en una o perfecta, escuchaban—. Se le reveló el secreto del suero de la vida, conocido también como el cáliz de Cristo o la sangre de Cristo.

	Diego comenzó a sentir cómo le babeaba la boca. Se pasó la mano por los labios y siguió escuchando, pero antes prorrumpió Javier con su lascivia.

	—¿El cáliz de Cristo? Eso es muy fuerte de afirmar, ¿no?

	Nadie le hizo caso.

	—Continúe, Don Sebastián —dijo Juan saliendo del letargo.

	Sebastián alzó un pergamino que abrió para que vieran.

	—Este pergamino contiene parte de la fórmula del suero de la vida. El resto está salvaguardado en un libro encuadernado con piel de unos soldados turcos...

	—¡Qué asco! —bufó Javier mientras Susana le daba un codazo.

	Entonces Sebastián, mirándoles con un único ojo, continuó con su voz cálida.

	—El suero de la vida fue inyectado por Hins A-Akila a todos sus soldados, los cuales volvieron a la vida, pero sus ojos eran diferentes y no hablaban, solo graznaban y lo escuchaban. Cuando todos se hubieron levantado, aunque muchos faltos de corazón, Hins se inyectó una mayor dosis del suero de la vida y sus ojos también cambiaron, pero podía seguir hablando. Tenía todas sus facultades activas, salvo que su organismo se detuvo. Su corazón dejó de latir y todos sus soldados caminantes, zombis o muertos vivientes, como quieran llamarles, le obedecían como el Rey que era. Comenzó una larga y dura batalla contra los berberiscos y los turcos, que encogieron de miedo al verlos de nuevo en pie.

	—¡Wow! —Era la voz del joven asiático, que había hecho desaparecer sus rasgos orientales ante tal asombro.

	Sebastián dejó el pergamino sobre la mesa.

	—Hay dos tipos del suero de la vida o, mejor dicho, la reacción es diferente si se la inyecta uno aún cuando está vivo, que si se la inyecta a un muerto.

	—El vivo sigue siendo racional y el muerto irracional, ¿es así? —La voz de Diego sonaba con un punto de fascinación.

	—Correcto —afirmó Sebastián y añadió—. Ahora estoy cansado y no tengo ganas de hablar más, pero hay mucho que contar. Aquí estaréis a salvo. Conozco el camino hacia el refugio.

	—¿Por qué se extrañó cuando mencioné al cura ese? —inquirió Javier con voz alta.

	—Porque sospechaba algo así, ¿sabe cómo se llamaba?

	Javier meneó la cabeza un instante.

	—Creo que era Martin —saltó Juan con unos ojos chispeantes.

	—Sí, eso mismo escuché yo —confirmó Javier.

	Y Sebastián arrugó más la frente, como si el paso de los años no le hubiera dibujado ya sus arrugas allí.

	—Me lo temía...

	Y todos permanecieron en silencio, fascinados por aquella historia.

	 

	XCII

	 

	El padre Martin todavía sujetaba la Biblia en su mano izquierda, que bien podría ser el libro que contenía la fórmula del suero de la vida, pero esto último lo tenía a buen recaudo. Llegados al punto de encuentro de la Calle Blasco Ibáñez y la Avenida de la Democracia, se unieron todos bajo un incipiente sol en el que sus sotanas no relucían, ni tan siquiera las batas blancas de las enfermeras y de todos sus séquitos, que eran los nuevos caminantes que obedecerían en todo.

	—Ya estamos todos juntos. Creo que ya somos suficientes para dar vida a los que descansan en sus tumbas húmedas y oscuras. Buen trabajo.

	Estaba claro que el nuevo rey era ahora el padre Martin. Continuaron la marcha hacia el cementerio con sus corazones parados como una vieja bomba olvidada.

	Y los zombis tomaron otros rumbos, tomando las calles, avanzando hacia el centro de la ciudad, hacia el Hornillo y el Paseo de Parra, donde cientos de personas se estaban preparando para desfilar en el carnaval que daría comienzo a la puesta del sol.

	El Padre Martin se sentía eufórico y siguió guiando a sus súbditos, pero no presagiaba una rebelión entre ellos. Aunque podría suceder cuando más de uno se inyectase el suero de la vida estando vivo.

	Cualquier cosa podía suceder.

	Y algunos rumores insinuaban que Hins A-Akila seguía estando vivo en alguna parte.

	Pero ahora tocaba ascender a los cielos.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Preludio

	Cuarta parte

	 

	Y el padre Martín, con sus séquitos, levantó el mazo y rompió la lápida, que se resquebrajó bajo la fuerza de la herramienta, como cuando el suelo se abre en un fatal terremoto. Su mano se alzó y bajó una vez más, y el silencio del cementerio se vio roto por los golpes de aquel mazo destrozando la lápida. Los pedazos de ella se dispersaron en el suelo como cristales rotos pero sin brillar. Era tarde, pero el sol les daba todavía alguna tregua para desenterrar a los muertos. Y, entonces, el padre Martín, el padre Guillermo, el padre Isidoro, los dos monaguillos y las enfermeras, vieron el polvoriento ataúd, hediondo, y con la tapadera hinchada por los gases. Cuando hubieron tirado de él, el muerto descansaba con los ojos cerrados y una piel purpúrea en el rostro y se le habían consumido los labios. Varios gusanos se retorcieron dentro de sus cuencas, debajo del movimiento de los párpados consumidos. Y, entonces, el padre Martín alzó la mano de nuevo, pero esta vez con una jeringa. La aguja penetró en la estirada piel del cuello del difunto y el líquido púrpura fluyó por sus venas secas y obstruidas.

	Después, todos ellos esperaron un tiempo sin quitarle las frías miradas de encima. Y entonces sucedió. Los párpados del muerto se abrieron y los gusanos cayeron por el lado de la cara, y su boca se abrió espantosamente en un gruñido gutural y de rabia contenida. Sus dedos empezaron a moverse y a tomar extrañas formas, como las garras de un animal salvaje y, entonces, comenzó a erguirse sobre su propio ataúd. Los miró con sus vacíos ojos carentes de visión. Sabía que estaban ahí, mirándole con entusiasmo y alegría.

	—¡Te he devuelto la vida! —vociferó el padre Martín y le extendió la mano.

	El muerto respondió con un gruñido y sus tripas se habían secado, dejando en el vientre un enorme agujero. Pero él se levantó y fue el primero en salir del cementerio en busca de sangre y de carne humana.

	Esa noche se celebraban los carnavales de Águilas.

	Y todos sonrieron con sus estúpidas sonrisas y sus ojos acuosos y furibundos.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Cuarta parte

	Ascendiendo a los cielos

	 

	XCIII

	 

	Los gitanos corrieron en tropel de regreso a sus casas, entre llantos, espantos y gritos, mientras Ángel se quedaba en el lugar con sus tres hijos, de momento, sin saber qué hacer.

	Un sol de justicia lamia sus cuerpos sudorosos e inquietantemente calientes, mientras Santiago, con ojos furibundos, renqueaba cerca de ellos. Detrás de él, su hermano Canijo abría de forma constante su boca espumosa y miraba directamente hacia el sol.

	—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Antonio a su hermano José, que se encogió de hombros.

	—Son vecinos —susurró el padre de ellos—. Dejad que se vayan.

	Pero los dos zombis, lejos de apartarse y enfilar otra calle, olieron su sangre y se dirigieron lentamente hacia ellos. Las agujas del segundero del reloj pasaban más deprisa y sus pasos se escuchaban ya a su lado. Sintiéndolo mucho, porque eran vecinos de toda la vida, decidieron lo que tenían que hacer.

	—¿Santiago? —La voz áspera de Antonio entró por un oído y salió por el otro. Santiago, con los brazos colgándole como si estuviera muerto de verdad,  seguía arrastrando sus ensangrentados pies, dejando una estela roja y brillante a sus espaldas.

	Santiago no contestó. Santiago ya no era el mismo.

	—¿Canijo? —José tampoco obtuvo ninguna respuesta, solo un ruido seco que ascendía por la garganta del joven y baba que caía copiosamente sobre su pecho, resbalando por su barbilla.

	Las navajas estaban estáticas en el suelo, brillando hacia la nada.

	Las mujeres gritaban y escupían maldiciones que nunca se llegarían a materializar. El patriarca caminaba deprisa, haciéndose valer de su bastón con un puño metálico, y sus ojos se llenaron de lágrimas mientras su rostro enrojecía y se contraía en una mueca de dolor.

	Los dos hermanos, convertidos en zombis sin racionalidad. Los infectados seguían el hilo del olor a sangre. La sangre de Ángel y sus tres hijos, que ya no estaban con las manos desnudas, sino con un ladrillo pesado cada uno de ellos. Levantaron el brazo bajo el sol de las tres de la tarde. Ángel se giró para no ver nada.

	 

	XCIV

	 

	Los zombis tomaron por completo el Centro de Salud Norte, deambulando por toda la sala y sus alrededores. Seguía llegando gente con sus flamantes coches a aparcar justo delante de la puerta de urgencias, y se escuchaban gritos y, después, silencio. Más adelante, un nuevo gruñido se unía a los demás. Aunque ellos le seguían a él, los zombis tomaron las calles de las Majadas en diferentes direcciones, mientras muchos vecinos miraban a través de sus ventanas con unos ojillos como ratas en una alcantarilla. Nadie sabía lo que estaba pasando realmente, pero lo que si estaba claro es que allí no había ni policías ni guardias de seguridad.

	¿Dónde se habrían metido todos?

	En esa zona todavía no se habían enterado de lo que había sucedido cuatro días atrás. Y es que los petardos, lanzados siempre por estas fechas, confundían a cualquiera. También escucharon los roncos motores de los helicópteros, pero era habitual verlos atravesar el cielo  en época estival. 

	Los zombis, en su mayoría, caminaron por la Calle Murcia, que les llevaba por un lado a la salida de la ciudad al supermercado ALDI, a las calles que lo recubrían y hacia el mercado semanal. Por el otro extremo, esa misma calle les llevaba de nuevo al Tanatorio Virgen de la Piedad y a las calles céntricas más antiguas de la ciudad. Si tomaban las calles de la izquierda, llegaban al Paseo Parra, donde se pretendía celebrar el desfile de carnaval cuando cayeran los rayos del sol.

	Ese día había mercado semanal. Y, aunque era ya casi la hora de recoger, todavía habían muchos turistas tratando de comprar algo. Los zombis, ávidos de sangre, percibían un intenso aroma dulce y suave en el viento. Renqueando, la gran mayoría de ellos se dirigieron allí. Tan solo estaban a unos cinco minutos y en el mercadillo habrían todavía unas dos mil personas.

	 

	XCV

	 

	Tomás cogió a su sobrino en brazos y le hundió su barbilla en la barriga, haciéndole gritar de risa.

	La mujer marroquí se puso un dedo delante de sus oscuros labios y se llevó la mano a la hiyab.

	—Aquí no nos escucharán —dijo Tomás, dejando a su sobrino en el suelo—. ¿No ves que esto es lo más parecido a un búnker?

	La mujer rubia asintió con la cabeza con unos ojos más brillantes, más vivos, más llenos de esperanza. 

	—Yo pensé que nos escucharían —dijo la mujer marroquí, sentada en el suelo, en una de las habitaciones del que consideraban era el piso más seguro, sencillamente porque estaba al otro lado de la cara de la fachada principal y, además, tenía puerta.

	—No creo que nos oigan. Esto es un enorme bloque de pisos cerrado a cal y canto. —La mujer rubia se paró a pensar un rato en silencio—. Además, por lo que ya hemos podido ver, no son tan hábiles como parece. —La mujer levantó los brazos y soltó un bramido y entornó los ojos. El niño se echó a reír.

	—Creo que podremos pasar un buen tiempo aquí encerrados —explicó Tomás—. Lo malo es que no tenemos comida ni agua para subsistir, aunque creo que me daré una vuelta por el edificio para ver lo que encuentro.

	—Sí, los albañiles siempre se dejan su cervezas olvidadas en alguna parte —dijo la mujer rubia, que también estaba sentada en el suelo, pero algo retirada de la mujer marroquí. Tenía en el costado a la niña pequeña observando a los mayores con atención. 

	—Y algún bocadillo podremos encontrar con suerte, siempre y cuando no hayan llegado las ratas primero —explicó Tomás.

	La habitación era grande, estaba enyesada y era tan blanca como el propio día. Tenía puerta, las ventanas instaladas y, en una parte del techo, un gran boquete rectangular que serviría más adelante como aire acondicionado. En el aire se respiraba el característico olor a pintura y a madera nueva. 

	Estaban en la quinta planta y la mujer marroquí había resoplado como un animal al subir tantas escaleras. El hueco del ascensor estaba vacío como la cuenca del ojo de un muerto. El suelo era de mármol y de plaquetas de color marrón, simulando el color de la madera.

	Tomás abrió la persiana de la ventana para que entrase algo de luz y aire. Este entró como un chorro de fuego en la habitación, pero siempre era mejor sudar un poco que estar inhalando el olor de la pintura reciente.

	—Y, ya que estamos prácticamente a salvo, ¿por qué no nos presentamos? —inquirió la mujer rubia, levantándose del suelo como si la hubiera despedido un resorte oculto.

	—Me llamo Tomás —dijo el hombre rechoncho con barba grisácea.

	—¡Eso ya lo sabemos! —voceó la mujer rubia al tiempo que le guiñó un ojo—. Y tu sobrino, ¿cómo se llama?

	—Se llama Daniel y tiene siete años. —Se apresuró a decir Tomás.

	—¡Sí, me llamo Daniel! —exclamó el crio. 

	—Y yo Rosa. —La voz de la chiquilla sonó aguda y dulce a la vez. Y sus azulados ojos brillaron.

	—¿Es tu hija? —preguntó Tomás.

	—¡No! Es hija de mi vecina, la cual se transformó en una de esas cosas.

	—¿Qué cosa? —La curiosidad de Rosa la llevó al nerviosismo.

	—Una gripe —intervino Tomás, mientras mesaba el cabello de su sobrino.

	—¿Se curarán?

	—Sí, claro que sí.

	—Pero echan baba. —La voz de la niña era inquietante.

	—Eso es la fiebre.

	—¡Ah!

	—¡Es la rabia! —intervino Daniel poniendo la cara arrugada—. Y están muertos...

	Tomás le dio un cogotazo con su menuda mano. El niño calló.

	—¿Qué ha querido decir con eso? —preguntó Rosa.

	—¡Nada! —Le atajó la mujer rubia—. Yo me llamo Sara. —Se presentó, quitando hierro al asunto.

	A estas alturas, casi medio pueblo sabía lo que era un zombi, excepto la pequeña Rosa, que seguía viendo la vida con su particular universo pintado de color de rosa. Y es que los más pequeños ven el mundo de otra manera. Y Tomás deseó ser ahora un niño de cinco años, como ella, alejado de la realidad.

	—Yo me llamo Fátima —dijo la mujer marroquí desde el suelo.

	 

	XCVI

	 

	Sebastián se levantó quejumbrosamente del taburete de madera y, con su mano huesuda, apiló los pergaminos hacia un lado de la mesa.

	—Aquí dentro estaréis a salvo —dijo con voz cansada el anciano—. Los que están ahí afuera se multiplicarán e infectarán a todos los seres vivos.

	Diego se hizo a un lado para que Sebastián pasara sin aglomeraciones por un estrecho pasillo. Sebastián les dirigió hacia uno de los pasillos, de apenas tres metros, que daba a una habitación cerrada, sin un ojo en la pared que diera a ninguna parte. Pero, en este caso, había algo que se dejaba ver: era como un relieve asomando por la tallada pared de roca maciza. Diego se fijó en ese detalle y pronto tuvo la certeza de que allí habría algo más.

	Sebastián, ya dentro de la habitación vacía, apoyó una de sus manos en la pared dejando caer algo de polvo y, tanto Diego como Juan, percibieron una pequeña vibración, momentánea y muy débil, bajo sus pies.

	—Ahora ya no tengo fuerzas para empujar esta puerta —explicó Sebastián con el ojo cerrado y la barba prominente. 

	—¿Puerta? —La cara de Diego era un mapa sin los puntos de referencia.

	—Aquí ha estado oculta durante siglos una puerta que lleva hacia lo más hondo del castillo, hacia la salida de los alcantarillados y hacia el subterráneo. —Hizo una pausa para respirar profundamente y añadió—. Lo mandó construir Hins A-Akila.

	Juan abrió más los ojos, estaba absorto con todo aquello. Javier hizo una mueca con sus rojos labios.

	Los jóvenes se habían quedado retirados en el otro pasillo, apiñados pero algo frescos. Aunque no corría el aire, se podía respirar un ambiente húmedo y fresco. Las olas rompían contra las rocas del mar y los anchos muros del castillo apenas dejaban escuchar esos golpes rítmicos.

	El joven de origen asiático, llamado O Jo, estaba disparando ráfagas de luz con su máquina de hacer fotos.

	Arriba del todo, la superficie que comunicaba las tres torres del castillo, ya estaba ocupada por cientos de zombis que no atinaban a encontrar la entrada. Para ellos era imposible, de momento, entrar por la pequeña apertura que había en la pared, al lado del aljibe y caminar pasillo adentro. Al menos, de momento. Pero las cosas podían cambiar y muy pronto, porque el sabor de la sangre estaba suspendido en el aire y los zombis abrían sus feroces bocas babeantes.

	—¿Podéis ayudarme a empujar? —preguntó Sebastián ahora con las dos manos puestas sobre el relieve de la roca.

	Diego, Juan y Álvaro se ofrecieron a su petición y, entre los tres, empujaron la pared que cedió con un ronco estallido de roces de piedras y tierra.

	Un aire aún mucho más fresco azotó su sudorosas caras y el olor a salitre se multiplicó. Además, ahora podían escuchar como una especie de eco producido por el rítmico oleaje. Estaba claro que aquella era la puerta que les llevaba a la salida por los alcantarillados.

	—Gracias muchachos —dijo Sebastián entrando el primero por la estrecha apertura y bajando el húmedo pasillo cuesta abajo. Sebastián vestía como un monje medieval y Diego se había preguntado si ese sería su disfraz de carnavales. 

	Y empezaron a seguirle a él, cuesta abajo, escuchando con más intensidad el oleaje mientras Sebastián seguía hablando.

	—Hins A-Akila guardó su secreto aquí abajo, fuera de las manos de los turcos y los berberiscos. Y fue aquí donde le dio vida al primer gran capitán de su ejército, Mohand...

	 

	XCVII

	 

	Los guiris vieron a la multitud avanzar en fila hacia el supermercado Aldi, que estaba a la vista desde sus terrazas. Una estructura en miniatura, pero claramente visible.

	—¿Es una procesión? —preguntó Peter.

	—Parecen los carnavales —objetó John.

	—Los carnavales son esta noche —dijo Peter mientras arrugaba la frente enrojecida por el sol—. Además, parecen que van caminando como si no tuvieran equilibrio.

	—¡Ah!

	—¿Será un grupo de borrachos?

	—Podría ser.

	Y, entonces, advirtieron que esas personas empezaban a atacar a la gente del parking del supermercado Aldi, y cómo el resto entraba dentro.

	 

	XCVIII

	 

	El padre Martín volvió a extender sus manos bajo un implacable sol de verano,  con una mirada acuosa y la eterna sonrisa estúpida dibujada en su cara. De nuevo, sujetaba en una mano la Biblia, que estaba llena de sangre y, en la otra mano, la gran cruz de Cristo, que brilló bajo el sol e iluminó el gran agujero que tenía en la zona del corazón. Allí dentro ya no quedaba nada, salvo una carnicería de carne y astillas de costillas rotas. Se veía parte de su pulmón izquierdo, que estaba inmóvil, sin movimiento alguno. El padre Martín tampoco respiraba.

	Tampoco lo hacían el padre Guillermo, el padre Isidoro, los monaguillos y las enfermeras. Todos ellos habían sido inyectados en vida. Y, la nueva vida que aquel suero de color purpúreo les daba, paralizaba todos los órganos de su cuerpo y no todos reaccionaban igual. Aunque eran racionales, se seguían pudriendo y, alguno que otro, dependiendo del suero creado por Hins A-Akila, podía permanecer momificado siglos, con la piel hirsuta y seca como un cascarillo, y los ojos acuosos llenos de odio con un brillo opaco, diferente. 

	Hins A-Akila podría estar oculto bajo un lugar subterráneo de la ciudad de Águilas, desde el siglo XI, pero estos no durarían mucho ya que el padre Martín apestaba a putrefacto y los demás empezaban a tener cuerpos tan hediondos como los cadáveres que estaban desenterrando. Algunos de ellos, ya literalmente en los huesos, no podían ser revividos, porque por ellos no existía el enjambre de venas necesario para que el suero obrara el milagro. 

	Y el padre Martín quería ser eterno. Había encontrado el primer libro de Hins A-Akila, pero no el segundo de ellos, que le daría la inmortalidad eterna. Pero aun así, sus séquitos y él mismo tenían, al menos, cuerda para un año, tiempo que tardan, aproximadamente, en desprenderse las rótulas de los tobillos y a desencajarse, en una caída libre, la parte inferior de la mandíbula. Eso les sucedía a los zombis irracionales, que caminaban hasta que se descomponían totalmente. Pero aun así, si quedaba un dedo en el suelo, se movía como un gusano.

	Eran las cuatro de la tarde y entre todos ellos ya habían desenterrado y arrastrado de sus tumbas a varias decenas de muertos, que ahora caminaban renqueando por el nuevo y el viejo cementerio. Ambos estaban separados por una alta pared y un corto pasillo.

	Se fijaban en las fechas y, los difuntos más recientes, eran los aptos para echar a andar, porque todavía conservaban sus rótulas, aunque el cuerpo estuviera lleno de gusanos y sangre seca después de haber estado en horizontal demasiado tiempo. 

	A pesar de su fetidez,  recibían el suero de la vida y sus ojos se convulsionaban y se volvían a abrir bajo un efímero sol de justicia aquel verano. 

	Y, entonces, la encontraron a ella. Se hacía llamar Akira Hins y tenía algo de especial. Con un gran martillo rompieron la lápida, que se rasgó en tres trozos en un estruendoso ruido, y el ataúd formó parte del paisaje. Tiraron del él y abrieron la tapa.

	Akira Hins descendía de la familia de Hins A-Akila, y acababa de morir hacia escasas dos semanas. Y allí estaba ella, enfundada en un visón blanco, con su pelo desordenado sobre la almohadilla del ataúd, con sus labios negros y sus párpados morados. Y sus uñas, lacadas en negro, como lo había pedido ella antes de morir por culpa del maldito cáncer. Era rara sí, pero también fue alegre en vida. Asumió su enfermedad con valentía y optimismo, pero un día vio a alguien al lado de su ventana, una figura como la de un monje medieval, y fue él quien le dio aviso de su repentina muerte. Entonces, ella se maquilló para esperar a la muerte.

	Los ojos del padre Martín no podían apartarse de ella y, entonces, fue cuando alzó su mano derecha con la jeringa goteando. Acercó la aguja a su cuello y penetró en la vena con suavidad. Después, el liquido azulado entró en su red de arterias y tardó poco más de tres segundos en convulsionarse y abrir los ojos de nuevo. Pero sus ojos eran más brillantes, grises y con una luz más transparente. Su piel se puso pálida, casi tan blanca como la harina, y las primeras huellas de la descomposición se tornaron azules.

	Abrió sus dedos y se apoyó en los bordes del ataúd para ponerse erguida, como si la hubiera empujado un resorte oculto. No babeaba, pero tampoco hablaba. Ella era especialmente distinta a los demás. Era más compulsiva y se movía con más rapidez. Su cuello crujió como una caja llena de huesos y su boca se abrió. En un principio, parecía que estaba inhalando aire, pero solo articuló unos cuantos graznidos y nada más. 

	Y veía. Observó a todos los caminantes errando por el cementerio y vio los ojos penetrantes del padre Martín y su estúpida sonrisa marcada en un rostro que se caía a trozos. Jirones de piel le colgaban de la cara y de la frente.

	Akira Hins, que no era su nombre real, sino Rosa López, había despertado con un frenesí inesperado por ellos mismos. Su cuerpo era exactamente igual a la de un contorsionista moviéndose y su rostro producía terror.

	Ya estaban todos.

	Los zombis, lentos e irracionales, que solo perseguían el olor a sangre, y los infectados, que si eran racionales pero que se descomponían con igual celeridad que los demás. Y después estaba ella, una infectada después de muerta, caso único, con movimientos rápidos y una mirada brillante.

	 

	XCIX

	 

	Antonio dejó caer con fuerza su mano, que era ahora como un mazo, sujetando aquel ladrillo que astilló el cráneo de Santiago. De la brecha empezó a brotarle sangre a borbotones, salpicando el suelo y con un fluido gris y más espeso. Antonio levantó la mano y la dejó caer de nuevo, esta vez, con todas sus fuerzas. Entonces, tras el ruido,  los ojos de Santiago giraron dentro de sus cuencas mostrando dos globos opacos al sol y su boca se quedó intacta. Sin un gruñido ni una áspera resonancia en su tráquea, Santiago cayó inerte al suelo, sobre su propia sangre, de espaldas, con las rodillas dobladas, como un viejo árbol aplastado por un huracán.

	—Que descanses en paz —susurró Antonio tirando el ladrillo a un lado de la acera. Su padre, desde la distancia, hizo un gesto con la mano. A pesar de todo, a pesar de que se había dado la vuelta para no ver, en el segundo acto sufrió una repentina curiosidad y miró.

	José y Mario movían sus ladrillos entre las manos, frente al "Canijo", que babeaba y se movía por instinto. Su boca se abría y cerraba bajo el copioso sol de verano de forma rítmica.  

	—¿Qué te ha pasado, Canijo? —Pero las palabras de Mario se diluyeron con el aire. El Canijo se convulsionaba con rapidez, pero sus movimientos eran lentos.

	—En las películas de ahora, los zombis o infectados, o como quiera que se llamen, son más, ¿rápidos? —explicó José, de espaldas al sol. 

	—El Canijo está infectado —acució Antonio—. Y ya ves, que lento que es. Las películas son una mierda...

	—¡Vaya! —José le miró de soslayo.

	—Tienes razón, mano —dijo Mario con su particular lenguaje, tan usado en esa provincia.

	Y el Canijo abrió sus manos deformes y se abalanzó contra ellos, de forma cansina, lenta y errática. El ladrillo de Mario se estrelló sobre su cráneo.

	 

	C

	 

	 Sebastián les guió por el oscuro y húmedo pasillo cuesta abajo y, a medida que avanzaban, siempre con la cabeza gacha, a excepción de Sebastián que no media más de un metro sesenta, el aire era más fresco y ya circulaba una pequeña corriente que enfriaba los tobillos.

	—¿Cómo puedes ver aquí? —graznó Javier que iba el cuarto, por detrás de Juan.—. ¿Alguien tiene un mechero?

	Juan rebuscó en los bolsillos de su pantalón y encontró su inseparable mechero. No sabía por qué lo tenía siempre ahí. Quizá porque se lo había regalado su sobrino, por parte de su hermana. Al recordarlo, una carga pesada de nostalgia y tristeza le inundó por completo. En la oscuridad, con el semblante serio y a punto de sollozar, se preguntó donde estarían ahora su hermana y su sobrino. Y si se habrían convertido en uno de ellos.

	—¡Aquí tienes! —ladró Juan moviendo el brazo hacia atrás con el mechero en la mano.

	Javier lo cogió con ansiedad y lo encendió.

	—El techo está húmedo —observó Javier—. Y caen gotas y todo.

	—Estamos al nivel del mar —explicó Diego, que iba detrás de Sebastián.

	—Al final de este laberinto, se encuentran las salidas de los alcantarillados más antiguos de Águilas —explicó Sebastián con voz cansina que apenas alcanzaba a hacer eco en el pasillo.

	—¡Menos mal! ¡Al final podremos escaparnos y todo! —jadeó Javier con el mechero en alto. La pequeña llama vertía extrañas figuras en el techo del pasillo, muy diluidas y difusas. Su cara era un globo redondo de luz ondeante.

	Álvaro, que iba detrás de él, meneó la cabeza.

	Y, a medida que avanzaron, escucharon con más fuerza el oleaje, los chillidos de las ratas y algo más: jadeos y gruñidos. 

	—¿Y ese sonido? —Javier se detuvo y toda la luz de la llama lamió sus ojos, que estaban muy abiertos en ese momento.

	—Parece que encontraron la salida —anunció Sebastián deteniéndose un instante para volverse. Su joroba era prominente y eso le restaba altura, al no tener la columna vertebral recta. Sebastián ya estaba demasiado viejo y encorvado.

	—¡Me cago en la puta! —vociferó Javier y el aire que expulsó por su boca al chillar apagó la llama del mechero, dejando tras de sí un olor muy peculiar.

	—Pero estamos seguros aquí, ya que hay mas túneles y pasillos que nos llevarán a otra parte, al refugio que perteneció a Hins A Akila.

	—¡Joder! —Le atajó Javier encendiendo de nuevo el mechero. Sentía bastante calor en su dedo pulgar—. Pues sí que tiene historia Águilas.

	Las mujeres y el resto de los turistas se quedaron a la entrada del nuevo túnel. Allí había más luz y no estaban seguros de continuar el paso. Álvaro le había dicho a su mujer, Carmen, que esperara un poco, pues iban a otear el lugar primero.

	Pero de pronto, se escucharon gemidos que provenían de lo alto de los túneles, seguramente de la parte más alta del castillo. Unos cuantos zombis habían dado con la manera de seguir el rastro de sangre y se arrastraban por los laberintos.

	Ahora mismo, todos ellos estaban rodeados por ambos lados y no podían más que esperar que un nuevo acontecimiento sucediera más adelante.

	Javier echaba de menos su rifle, ya que se lo había dejado a su mujer Susana, y pensó que apretar el gatillo allí dentro retumbaría tanto que hasta las gaviotas saldrían de allí. 

	De pronto se detuvieron y Javier se quemó la yema del dedo pulgar con el mechero. La poca y difusa luz amarillenta se difuminó como un chorro de aire fresco.

	—Están por todas partes —dijo Sebastián con serenidad. Diego empezó a sudar y Juan se puso nervioso. Las tripas de Álvaro sonaron como una motosierra. 

	Y todos se miraron en la oscuridad y escucharon. Sobre todo, escucharon.
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	Caminaban bajo el auspiciante sol de aquel sábado ya cerca de la tarde. El mercadillo semanal todavía estaba repleto de gente y, en el supermercado Aldi, que estaba a unos cien metros, comenzaron las confusiones.

	Una mujer de aspecto delgado, con pelo corto y rubio y unas gafas de sol que parecían escafandras de buzo,  metió la moneda de un euro en la rendija del carro. El seguro se soltó y el carro quedó liberado. En su hombro derecho le colgaba, inerte, un bolso de color blanco con una hebilla dorada que resplandeció bajo el sol. De repente, notó un tirón.

	La mujer se aferró al bolso y se lo estrujo contra su cuerpo. La primera sensación que tuvo fue que trataban de robárselo pero, cuando se giró y se quitó aquellas inmensas gafas oscuras, la vio allí.

	La niña, de no más de siete años, tenía el brazo tendido con la palma de la mano vuelta hacia arriba y era plana y rosada como recién salida de la ducha. La mujer la observó con detenimiento y, un momento, después sintió compasión por ella.

	—¿Qué te pasa, niña? —preguntó la mujer con acento inglés—. ¿Tienes hambre?

	La niña la siguió mirando con sus acuosos ojos y, entonces, la mujer los vio. La mujer sintió un golpe en el pecho, temiendo estar sufriendo un infarto. 

	—¿Qué te pasa en los ojos? ¿Eres ciega?

	La niña no respondió y todavía le mostraba la palma de la mano extendida como una flor abierta.

	La mujer se llevó la mano al pecho por el lacerante dolor causado por la impresión de ver aquella mirada, aquellos ojos que no parecían humanos. Y, entonces la niña, en el momento en que la mujer iba a echar mano del monedero, abrió la boca y le enseñó unos diminutos dientes de leche perfectamente alienados, excepto uno.  Entonces, empezó a fluir saliva por la boca de la niña y sus ojos se volvieron furibundos con un odio extraño en una niña de tan corta edad.

	El corazón de la mujer, después del mazazo, comenzó a galopar. Al principio pensó que era ciega, y ahora que era epiléptica. A pesar del calor que hacía en esos momentos, la mujer sintió un escalofrío en la espalda y los brazos.

	—¿Qué ocurre, chiquilla?

	Y, entonces, levantó la mirada y vio a mucha gente dándose  empujones para entrar en el supermercado. Pero algunos eran más torpes que otros y tenían la cabeza como sujeta por un cuello de goma.

	Y, entonces, la mano de la niña se invirtió de posición y formó una garra, mientras soltó un graznido a través de su tráquea muerta.

	La mujer, volviendo la vista hacia la niña que apenas le llegaba a la cintura, se echó para atrás golpeándose la cadera con el carro. Este vaciló un instante y se fue chirriando un metro lejos de ellas. Y, entonces, cuando la mujer estaba observando el carro y a la niña a la vez, sintió un lacerante dolor en su  muñeca derecha y notó un fluido caliente salir de ella.

	Ahora el corazón bajó hacia las tripas y subió hacia el gaznate. La niña de ojos acuosos le había mordido y tenía entre sus pequeños dientes un pedazo de carne de ella y mucha sangre, que le corría por el mentón hacia el pecho saltando como un reguero de gotitas hacia el suelo, donde finalmente se coagulaba.

	La mujer vio la muerte. De pronto, todo se volvió oscuro, después vino la luz y, nuevamente, una imagen borrosa delante de ella. Ahora la niña era una silueta bajo el sol silencioso. La gente empezó a chillar y con los gritos se escuchaban rugidos o jadeos rítmicos.

	El corazón de la mujer se había parado al recibir tanta cantidad de virus de la niña infectada y, después, había vuelto a moverse a pesar de que ya no latía. Sus movimientos eran como espasmos y solo le interesaba el olor a sangre. 

	Ahora la mujer era una zombi.

	La niña escupió el trozo de carne y siguió a los otros zombis que ya habían llegado al supermercado Aldi. La mujer, ahora con ojos entornados y blancuzcos, se convulsionó un instante y empezó a renquear hacia la entrada del supermercado.

	Otro buen puñado de babeantes y caminantes se dirigieron, sin embargo, hacia el mercadillo semanal, cruzando la carretera que bordeaba la ciudad de Águilas.

	El primer atropello fue a una anciana infectada, que salió despedida varios metros por el aire, como un muñeco de trapo lanzado con fuerza desde la terraza de un bloque de pisos. La zombi aterrizó en el asfalto con un sonoro ruido de crujir de huesos y el BMW se salió de la carretera hasta empotrarse contra un árbol de una casa abandonada.

	El airbag explotó en la cara del conductor, que vio como un lacerante dolor le recorría toda la clavícula hasta la cara, pero instantes después, comprobó que se podía mover. Entonces, empezó a soltar improperios a viva voz aun dentro del coche.

	La anciana se levantó del suelo adoptando extrañas posturas y con sus brazos del revés comenzaron a bambolearse a cada nuevo paso que daba. La cabeza de la anciana estaba, literalmente, apoyada sobre su hombro izquierdo y le faltaba un ojo que se había quedado olvidado en el asfalto. 

	Entonces, el conductor del BMW blanco abrió espantosamente los ojos, alucinando. 

	—¡Será posible!

	Y la anciana se acercaba hacia él, arrastrando los pies, lentamente, como si todas sus articulaciones estuvieran rígidas y selladas. Y, por delante y detrás de ella, cruzaban nuevos caminantes hacia el mercadillo, algunos más lentos, otros con espantosa rapidez. Eran los primeros infectados que durante la transformación no habían perecido, y eran rápidos y furiosos.

	Pero todo eso no lo sabía nadie, excepto Sebastián, el hombre erudito que se ocultó los últimos años bajo los secretos del castillo.
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	 —¿Has visto eso? —preguntó Peter señalando con su dedo índice al BMW blanco que brillaba bajo el sol.

	—¡Sí! —John tenia la mano abierta en la frente formando una especie de visera, como si eso aumentara la visibilidad. Costumbre idiota en todos los sentidos.

	—El coche se ha estrellado contra el árbol de aquella casa.

	—Eso parece.

	—Se ha escuchado desde aquí.

	—¿Dónde está la policía?

	—Sí, es verdad, ya hace rato que ha sucedido y allí no ha llegado ninguna autoridad del pueblo.

	—O la Guardia Civil.

	—Lo que si veo es mucha gente cruzando la carretera.

	—Pero caminan de una forma muy extraña.

	Y es que desde los Geraneos se podía ver bastante de aquella zona, ya que les separaban apenas unos doscientos metros.

	Pronto, serian ellos los sitiados.

	Muy pronto.
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	—Lástima que seáis tan lentos —dijo el padre Martín mirando a los muertos levantarse de sus ataúdes—. Los que se infectan y sobreviven  al contagio y a la transformación son mucho más rápidos, pero son pocos. Por eso os necesito a todos.

	—¡Amén! —voceó el padre Guillermo, con los brazos cruzados y las manos entrelazadas como un monje. 

	El cementerio estaba a unos ciento cincuenta metros del mercadillo.

	Akira Hins se había marchado ya de allí.
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	—Están por todas partes —repitió Sebastián no demasiado preocupado—. Están en la salida del alcantarillado y parece que han encontrado también la entrada desde arriba. Pero aquí estamos seguros.

	—¡Joder! —Se quejó Javier volviendo la mirada hacia el techo. Ya estaba harto de estar agachado.

	—¿Por qué afirmas que estamos seguros? —Le preguntó Diego visiblemente pálido, aunque fuera desde las sombras.

	—Porque Hins A-Akila ordenó construir otro fuerte debajo del castillo. Lo que habéis visto es solo la punta del iceberg. Y posteriores reconstrucciones ampliaron dichas fortalezas durante la Guerra Civil Española.

	—Ese es un tema que me gusta —dijo Javier abriendo más los ojos. Con la yema del dedo pulgar quemado, encendió de nuevo el mechero. La chispa prendió llama y esta se inclinó hacia un lado, arrastrada por la débil corriente de aire. Sus rostros se iluminaron, como los de unos críos que están junto a una hoguera en una noche demasiado oscura.

	—¿Recordáis si llevaba algún libro el cura ese? —preguntó Sebastián, al tiempo que encendía una cerilla.

	—Sí, parecía un libro negro, pequeño. Parecía una Biblia. ¿Por qué lo preguntas? —La voz de Diego sonó ronca y cansada al mismo tiempo.

	—Porque si era un libro marrón tirando hacia rojo, el cual estaría forrado de piel humana, sería nuestra perdición. —Acercó la pequeña llama de la cerilla a una de las antorchas que estaba sujeta en la pared del pasillo, y esta empezó a arder con fuerza.

	—¿Y esto? —Javier se quedó perplejo ante la antorcha que estaba encendida—. Estoy yo aquí con el puto mechero quemándome los dedos y resulta que el jodido viejo tiene cerillas...

	—¡Eh! ¡Un poco de respeto! —vociferó Juan.

	—No pasa nada. La culpa ha sido mía por no encenderlas antes —dijo Sebastián en voz baja, como si se ahogara.

	—Volviendo al libro —Ahora la voz de Diego era áspera—. ¿Qué tiene que ver con todo esto?

	—Como ya os dije anteriormente, la fórmula del suero de la vida está ahí escrita, pero hay una segunda fórmula más...

	—¡Ah! Lo siento, yo no recordaba ya —Diego sonrió bajo la mezquina luz de la antorcha y continuó— lo del libro y lo del Rey Hins.

	Sebastián enarcó las cejas.

	—Es que con el hambre que tengo, la sed y eso de ahí fuera, creo que estoy sufriendo una crisis de ansiedad que no me deja pensar.

	—Para eso estoy yo. Para pensar por vosotros. —explicó Sebastián, soplando la cerilla que ya casi se había consumido entre sus dedos. La rojiza luz de la antorcha logró mostrar el finísimo humo de la cerilla al apagarse.

	—Sí, lo mismo que la benemérita, que anunció que estábamos en cuarentena y que pronto vendrían refuerzos y cuatro días después estamos peor —explico Javier con su voz grave y quejumbrosa.

	—Eso ya no lo sé, hijo mío. —Sebastián pudo levantar las manos y, aun así, no llegaba al techo del pasillo, donde se habían detenido mientras los gemidos se escuchaban con más fuerza, por encima incluso del oleaje—. Lo de la benemérita no lo sé, pero el agua y la comida no va a faltar —anunció Sebastián bajando ahora las manos y volviéndose hacia ellos.

	—Este viejete es una caja de sorpresas —dijo Javier, lamiéndose los labios.

	Diego le miró de soslayo y, después, su vista se posó en el rostro arrugado de Sebastián.

	—Dime, Sebastián, ¿cuánto tiempo llevas aquí abajo?

	Los ojos de Sebastián se abrieron como dos canicas blancas y sus mofletes arrugados se hincharon como un globo.

	—Varios años —dijo.

	 

	CV

	 

	Fátima tuvo, de repente, ganas de orinar y así lo hizo saber. Tomás le dijo que todos los pisos estaban preparados con su aseo, pues había descubierto que tenían agua. La mujer, de origen marroquí, dijo que bajaría al piso de abajo a orinar, y Tomás hizo una broma con lo que le pasó a aquella mujer en el almacén de Tápenas en el que habían estado refugiados.

	Fátima había señalado una línea recta en sus labios y sus ojos se cerraron incomprensiblemente. Sara se ofreció para acompañarla, porque en realidad ella también tenía ganas de orinar, a pesar de que ya llevaban dos días sin beber agua.

	—En este edificio hay agua —anuncio Tomás tras regresar de una primera inspección sobre el terreno del piso en que estaban ahora—. He abierto el grifo y ha salido agua, ¿a que es genial? —Tenía la barba mojada.

	Sara se levantó deprisa, cogiendo de la mano a los dos críos para darles de beber. El cuarto de baño quedaba en el centro del pasillo a mano derecha. Y, hasta el momento, no se le había ocurrido a nadie tal posibilidad. Tan solo la de la comida.

	—Rosa, ¿tienes sed? —preguntó Sara cogiéndola de la mano con suavidad.

	La niña hizo un ademán con la cabeza. Tenía la cara llena de mocos y el pelo ya no era rizado, sino encrespado.

	—¡Yo también tengo sed! —jadeó Daniel levantando su pequeño dedo índice, sentado en el suelo.

	—Pues vente con nosotras. —Le ordenó Sara sonriéndole. Hacía ya dos días que no sonreía, desde que su vecina se tirara a morderle a su madre, y esta comenzara a echar espuma por la boca después de unas extrañas convulsiones. Su mirada...

	Daniel se levantó como empujado por un resorte y alargó su delgado brazo. Sara le cogió de la mano.

	—No tenéis que ir muy lejos, está a dos metros. —Señaló Tomás, recordando que todavía tenía la pistola casi metida en el culo, detrás del pantalón.

	Sara sonrió una vez más y todos se olvidaron de Fátima, quien abandonó la habitación sin hacer ruido. Sencillamente, bajó las escaleras. Pronto se arrepentiría de ello.
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	 —¿Qué hacemos, apá? —preguntó Antonio a su padre.

	—Qué vamos a hacer hijo, largarnos de aquí cuanto antes mejor. Tu madre y tus hermanos están solos en casa.

	—Sí, es mejor que regresemos —dijo José.

	Los gitanos se habían ido del lugar para regresar de nuevo a sus viviendas, a las conocidas como "Cien Casas". Las mujeres de Santiago y el "Canijo", que estaban embarazadas de siete meses, también se fueron con el patriarca, su suegro. Y, entre lamentos y maldiciones, habían dejado a sus maridos chorreando baba y enfrentándose el uno con el otro. Eso es lo que habían visto por última vez.

	Ahora, Santiago y el "Canijo" estaban tirados en el suelo, con la cabeza rezumando masa encefálica y sangre, mucha sangre. Sus ojos se habían quedado abiertos para siempre, bajo el auspicio del sol que ya ocupaba el centro del cielo.

	Y Mario los estaba mirando con cierta compasión cuando, de pronto, un graznido le hizo despertar del anonadamiento. Era un zombi el que estaba acercándose por la esquina, con los brazos inertes a ambos lados del cuerpo y la boca espumosa, abierta, como la de  Santiago y el "Canijo".

	—Vienen más —susurró Mario.

	—¡Pues a casa! —anunció Antonio cogiendo del brazo a su padre—. Vamos, apá.
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	Un segundo coche frenó bruscamente y, tras el chirrido, dejó una buena parte del caucho de sus ruedas sobre el asfalto. El hombre delgado y alto había chocado contra el parabrisas y había saltado por encima del coche. A través del espejo retrovisor, el conductor, un hombre calvo con barba rala, vio como el hombre al que acababa de atropellar se estaba levantando del suelo. Y entonces lo vio también a él.

	—¡Hostias!

	Vio al conductor del BMW salir del coche destrozado por el morro. Y, de pronto, pensó que él no había sido el único en tener un accidente y entonces los vio a todos ellos, que cruzaban la carretera: ancianos, niños, hombres y mujeres. Algunos se movían más rápidos que otros, y una inmensa mayoría arrastraba los pies sobre el asfalto, con la mirada perdida en algún lugar.

	Cuando el conductor calvo salió de su Ford azul, aspiró un olor a goma quemada y algo que parecía descomposición. Empezó a caminar hacia el hombre alto que se estaba acercando, a su vez, hacia él, moviendo la cadera de una forma un tanto extraña. 

	—¿Está grave? —preguntó el conductor al hombre mientras se acercaba cada vez más y más. 

	No obtuvo respuesta.

	Y siguió viendo como toda aquella gente cruzaba la carretera como un ganado descontrolado, algo que hizo pensar confundido.

	—¿Señor? ¿Necesita ayuda?

	Siguió sin responder, pero sin dejar de avanzar hacia él.

	De pronto, un joven de no más de diecisiete años, pasó corriendo por delante del hombre calvo, con  movimientos espasmódicos, como si una gran descarga eléctrica estuviera cruzando todo su cuerpo. Tenía las manos abiertas como garras y una mirada opaca.

	—¡Joder! ¡Ten cuidado, zagal! 

	Y, mientras, se dio la vuelta para mirar como desaparecía al otro lado de la carretera, el hombre alto le dio alcance. 

	—¿Señor? ¿Está bien? —Resultaba repetitivo a estas alturas. Su mirada era inquietantemente extraña. Una mirada profunda pero perdida al mismo tiempo, llena de ira. Y rezumaba baba por la comisura de sus labios, y su cuerpo, desnudo de cintura para arriba, estaba lleno de heridas que sangraban. El impacto contra el parabrisas solo le había producido magulladuras, a pesar de que el parabrisas se había convertido en una enorme telaraña.

	El conductor le extendió la mano para cogerle del brazo y contemplar las heridas, pero el hombre alto, que seguía sin hablar, le cogió de la mano y se la llevó a la boca.

	El dolor fue insoportable, como una púa clavada debajo de las uñas que irradiaba un dolor extremo desde los dedos hasta el hombro. La sangre afloró con su característico olor dulce y el hombre alto la lamió con ansiedad.

	El conductor abrió espantosamente los ojos, ignorando por completo qué le estaba pasando en esos momentos, y comenzó a chillar de dolor. Muy pronto, ese grito empezó a disminuir de intensidad para convertirse en graznido. Un infarto cerebral en medio de la transformación, que no pudo superar, lo convirtió en un nuevo zombi. Su mirada acuosa salió a la luz y también su deseo de probar su propia sangre, que caía a chorros sobre el asfalto. 

	Detrás de él, el motor del Ford todavía ronroneaba bajó el capó, pero no volvió la mirada. Más zombis cruzaban la carretera y se escuchó un nuevo frenazo y unas cuantas pitadas de claxon, que rompían el acompasado graznido de los caminantes.

	Y entonces, Akira Hins cruzó la carretera hacia la "Virgencica" como la conocían todos los aguileños, la cual estaba a tan solo cincuenta metros del mercadillo.
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	Fátima, ignorante de ella, bajó las mismas escaleras que antes subieron. Quería ir a echar una meada en el sitio más lejano posible y eso que el edificio contaba con cinco plantas, con seis pisos en cada una de ellas. Pero no, ella tenía que echar la meada en el entresuelo, en el párking. Lo encontró en la total oscuridad, pero palpó la rugosa pared de hormigón y tocó algo que le resultaba vagamente familiar: un pulsador de luz. No era exactamente un interruptor de la luz, pero se asemejaba bastante. Fátima tenía sus rarezas, pero no era idiota. Bueno, en este caso pecó de confianda.

	Con sus dedos apretó la goma protectora del interruptor, que sonó con un clic imperceptible y, automáticamente, empezaron a parpadear docenas de tubos fluorescentes, formando sombras desdibujadas en cualquier parte del suelo, hasta que todo se quedó iluminado con un brillo inusual. Fátima había descubierto que aquel edificio en obras tenia conectada la luz. ¿Cómo sino iba a funcionar la grúa? La había visto antes de entrar en el edificio, asomando majestuosa sobre él. 

	Después del parpadeo de los tubos fluorescentes y su cara de asombro, lo siguiente que vio fue el suelo, tan negro como la noche sin luna y sin estrellas. Había muchos pilares pintados de amarillo desde el suelo hasta la altura de la ventanilla de un automóvil. Y, en medio de tanta negrura, en el suelo había delimitaciones que no eran más que rayas blancas pintadas con pintura fosforescente.

	Y allí abajo había un absoluto silencio, salvo el zumbido de las luces de los tubos fluorescentes, que sonaban como un ejército de mosquitos zumbando al unísono.

	Fátima atisbó todos los rincones de ese descomunal párking y no vio nada extraño. Lentamente, como si alguien la estuviera vigilando, comenzó a arrastrar sus zapatillas por el duro suelo de hormigón y, un minuto después, se escondió detrás de uno de los pilares del fondo. Cuando se hubo levantado el vestido y se agachó, pues no llevaba bragas, la meada fue ostensiblemente tremenda ya bajo la oscuridad, porque se apagaron los fluorescentes.  Fátima notó como la orina le resbalaba pierna abajo y le encharcaba totalmente una de sus zapatillas. El olor a orina se elevó como una fragancia áspera en el aire. 

	Cuando hubo terminado, se levantó sin limpiarse y palpó con su mano desnuda el muro tras el que se había escondido. Todo era recto, sin interruptores que pulsar. En la negrura del párking comenzó a arrastrar de nuevo sus zapatillas negras, pero esta vez con más lentitud de la normal, con los brazos extendidos y haciendo uso de la memoria y no de la orientación. 

	Una de sus manos tocó otro pilar que resultó que tampoco tenía un pulsador de luz, pero advirtió algo que le fue de gran ayuda. Había repartidos por todos ellos un puntito de luz rojo como la sangre. 

	Eran los puntos de referencia de los pilares y, finalmente, vio en el fondo de todo, como la luz blanca que entraba como las luces de una linterna abandonada, con sus trazos rectos y señalando el polvillo flotando alrededor del haz de luz. 

	Fátima caminó hacia esa luz, esta vez guiándose por los leds que habían sido instalados en cada pilar del párking, y consiguió alcanzar la entrada, que daba a una caja de acometida de la luz eléctrica y unos cuantos sacos de cemento y hierros esturreados por todas partes. Desde ahí podía ver la Calle Deportes entera y también a ellos. Vio como dos zombis renqueando caminaban por la calle del fondo, junto a las basuras, donde antes habían estado ellos. Pero Fátima creía que la valla enrejada que tenía enfrente y rodeando el edificio sería su mayor protección en esos momentos. Otra de las ignorancias de Fátima, persona con pocos recursos.

	De pronto, el maullido débil de un gatito le llamó la atención. Giró la cabeza y los vio allí, enroscados junto a su madre. Eran cuatro gatitos pequeños que estaban con mamá, haciéndose los remolones. Y más al fondo vio a un gato blanco saltar de un montonera de sacos de cemento al suelo y, cuando el gato se dio la vuelta para alejarse de ellos, le mostró dos grandes pelotas negras bajo el rabo cortado. Era un macho. Probablemente, el padre de aquellos pequeños gatitos.

	Fátima volvió la mirada hacia la calle y ya no había ningún zombi adoptando extrañas posturas al caminar. La calle estaba vacía. Entonces, con su amplia sonrisa dibujada en su oscura cara, se agachó para acariciar a los gatitos pero no dijo nada. La gata le sacó unas uñas tan afiladas como chillas y las escondió de nuevo. Fátima, agachada, jugaba con los gatos pequeños de distintos colores. Particularmente, le había encantado uno de color canela y había pensado enseñárselo a los dos pequeños que estaban escondidos en la quinta planta.

	De repente, una mano le arañó en los dedos. ¿Había sido la gata? No. Miró a su derecha y la vio. Una mujer con la tez pálida y la boca rezumando baba había introducido su brazo por el hueco de la valla y le había arañado con sus uñas.

	Fátima abrió espantosamente los ojos y quiso chillar, pero no lo hizo. En su lugar, se llevó la otra mano sobre la mano herida que estaba ya sangrando. El brazo de la mujer zombi se retiró y, entonces, Fátima empezó a ver miles de puntitos negros en su nublada vista y unos pinchazos como agujas recorrieron todo su cuerpo hasta llegar al corazón mismo. Allí notó como un golpe de martillo, pero seguía latiendo. Pero ella se estaba transformando en algo. Sus dedos se retorcieron formando garras y su cara se elevó hasta mirar al sol de frente. 

	Su cuello se retorció, sus vertebras crujieron y, entonces, empezó a caminar deprisa hacia la entrada del edificio sin mirar atrás. Se estaba transformando, pero por alguna razón se mantenía resistente a la infección, aunque ya olía la sangre de ellos. Sin cogerse de las barandillas, subió las escaleras de dos en dos sin cansancio alguno, cada vez con más premura. Sus ojos se volvieron opacos y se quitó la hiyab, tirándola al suelo. Su pelo era oscuro y mugriento.

	Arriba la estaba esperando Tomás, que se había colocado tras la puerta del piso a escuchar aquellos graznidos que aumentaban de volumen y aquellos saltos que sonaban cada vez más cerca, como cuando el péndulo del reloj se acerca a las doce en punto y empieza a sonar desaforadamente.

	Fátima subió cada vez más aprisa las escaleras y los graznidos pasaron a  formar parte de un canto lleno de gritos rezongados. Y, entonces, llegó a la puerta y, con la mano extendida como una garra, la empujó con fuerza.

	La había abierto Tomás y le estaba esperando con la pistola y el dedo temblando sobre el gatillo.
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	—Y todavía tengo que contaros muchas más cosas —anunció Sebastián, volviéndose para el pasillo largo e iluminado ahora por el fuego ondeante de la primera antorcha que había encendido. Se adentró un poco más y rasgó la cabeza de la cerilla sobre el borde del cajetín. El fósforo prendió fuego.

	—Pero primero tenemos que ponernos a salvo —siguió explicando Sebastián con voz cansada.

	—¡Sebastián! Deje que encienda yo las antorchas. —Se ofreció Diego, que iba inmediatamente detrás de él.

	Sebastián le alargó la caja de cerillas y la cerilla encendida a medio acabar.

	—Apresúrate. Se va a apagar —acució el viejo.

	Y, entonces Diego, casi sin apenas levantar el brazo, prendió llama a la antorcha, que se encendió como una hoguera impregnada de gasolina.

	—¿Qué tienen las antorchas, gasolina? —preguntó Diego con la cara proyectada de formas rojizas.

	—¿Hueles a  gasolina?

	—No.

	—Están impregnadas de citronella. Así de paso ahuyenta a los mosquitos.

	Juan miró a Diego y Diego a Juan.

	Javier estaba mirando al techo, con la frente pegada a él.

	—Parece como si nunca hubieseis escuchado esto—Se quejó Sebastián—. Es aceite.

	—Ya, pero no somos tan listos como usted —dijo zozobrando Javier.

	—¡Basta ya! —La voz de Diego había apagado momentáneamente los graznidos que provenían de fuera y que se filtraban por algún lugar.

	—Será mejor que vayáis a buscar a los demás —anunció Sebastián volviéndose con una línea recta dibujada en sus labios.

	Álvaro fue quien se dio la vuelta y regresó adonde estaban los demás, esperando, con el corazón encogido en un puño, al escuchar los gemidos que sonaban cada vez más cerca desde la parte de arriba.

	Mientras regresaba por el largo pasillo húmedo, dejaba de escuchar el oleaje y los graznidos para pasar a escuchar los gemidos que provenían desde arriba y pensó que aquellos torpes caminantes habían encontrado alguna manera de adentrarse en el castillo. No lo harían agachados, porque sería cómico ver a un zombi caminar agachado, sino que se arrastrarían por el suelo. Pero, ¿cuánto tardarían en alcanzarlos? ¿Un día? ¿Dos días? ¿Unos minutos? Álvaro recordó cuan complicado era el laberinto de allá arriba como para pensar siquiera que alguno de ellos llegara hasta donde estaban ahora. Y pensó en el agua y la comida en el momento en que se mareó repentinamente.

	Entre los dos puntos, se escuchó un golpe sordo pero seco a la vez. Había sido el cráneo de Álvaro al golpearse contra el suelo, y todas las alarmas saltaron de uno y otro lado.

	—El tonto de mi cuñado ya se ha tropezado —dijo jocosamente Javier, con su cogote bajo la luz de una de aquellas antorchas que estaba encendiendo Diego.

	—¿Qué ha sucedido allá abajo? —preguntó Carmen con la boca abierta justo a la entrada del oscuro pasillo, como si aquello fuera la boquilla de un gran megáfono. Su voz hizo eco entre las paredes. 

	Todo era silencio, excepto el oleaje, los graznidos y los gemidos.

	Sebastián dejó de andar por el largo pasillo descendente, y Diego se detuvo con una cerilla en la mano, escuchando, con los ojos muy abiertos y un fuego subiéndole gaznate arriba. Por un momento había creído que uno de aquellos zombis había alcanzado al grupo, que esperaba en la entrada del túnel. 

	—Eso ha sonado a un golpe —dijo Sebastián sin su quejumbrosa voz—. Conozco este tipo de ruidos. Es como partir una nuez.

	Diego lo miró ahora a él. ¿Dónde había escuchado eso antes?

	—Voy a ver qué ha sucedido —dijo Juan empezando por mover primero el pie derecho.

	—¡Que se ha caído! Otro tonto para arriba...

	—¿Pero es que no te puedes callar de una puta vez? —La voz de Diego sonó grave y fuerte. Sus palabras rebotaron en las paredes y el techo del pasillo, llegándose a escuchar incluso en el otro extremo del túnel.

	Juan avanzó por el trozo más oscuro del túnel, cuesta arriba, y el calor era cada vez más sofocante. Lo vio tirado en el suelo.

	—¿Estás bien, Álvaro? —Una mano de Juan sujetaba la cabeza y la otra la alzaba. En sus dedos notó algo resbaladizo y en el aire había una fragancia dulce. Era sangre.

	Álvaro tenía los ojos cerrados y Juan se temía lo peor cuando, de repente, empezó a parpadear. El rostro serio de Juan se cubrió ahora de un destello de alegría.

	—He resbalado —dijo Álvaro con voz seca y apretándole una mano a Juan—. Gracias, buen hombre.

	—Estás sangrando. —Le informó Juan y le mostró sus dedos manchados de sangre.

	Álvaro los miro en la penumbra y parpadeó varias veces más, algo sorprendido.

	—Pues menudo tortazo me he pegado —bromeó con una sonrisa en los labios que apenas si pudo ver Juan.

	—El suelo está mojado y resbala. ¡Mira! —Juan señaló al suelo y Álvaro lo miro de soslayo. Había moho y algas habitando aquella superficie.

	—Tendría que habérmelo figurado. Tanta humedad.

	—Ya, pero es que ninguno de nosotros lo hemos notado. Ni siquiera Sebastián nos ha advertido de ello.

	—Él está acostumbrado a pasear por estos pasillos —Levantó un poco más la cabeza con un fuerte dolor en las sienes y añadió—. Sebastián tiene muchas cosa que contarnos.

	Juan asintió con la cabeza.

	—¿Ha sucedido algo allí abajo? —Era la voz de Susana, que rebotó cansinamente por las paredes del pasillo y que parecía que venía de una galaxia muy lejana.

	—¡Nada grave! —gritó Juan levantando la cabeza y mirando hacia arriba, al final del pasillo, donde se apreciaba una sórdida luz—. ¡Álvaro ha resbalado! ¡Está bien!

	En extremo opuesto se escucho la noticia, no sin ser recibida con cierta preocupación.

	Mientas, los graznidos eran cada vez más intensos.
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	Entraron en tropel por la puerta automática del supermercado Aldi, que se habría ante la presencia de los vivos, pero no así de los muertos o infectados. El pasillo de entrada al supermercado, flanqueado por las cajas registradoras, la zona de los carritos de compra y las barras de entrada, estaba saturado de gente que caminaba despreocupada antes de hacer la compra. Antes de que se dieran cuenta de aquellos ojos. Antes de que alguien gritara por el dolor intenso producido por un mordisco.

	Y, aunque los zombis iban ensangrentados, muchos de los allí presentes creyeron que eran disfraces del carnaval que se celebraría esa noche. Y sonreían mientras los señalaban y les hacían fotos. Hasta que una mujer puso el grito en el cielo cuando se hizo un selfie con uno de ellos.

	La mujer, de pelo caoba, procedente de Madrid y que había venido a pasar unas pequeñas vacaciones a Águilas, se puso justo al lado de uno de aquellos zombis babeantes, rozando su cara con la de él. El zombi, de movimientos lentos, pues habría sufrido un infarto durante la transformación, abrió la boca ante la mirada atenta del ojo de la cámara de fotos del móvil. La mujer sonrió todo lo que pudo y pulsó en la pantalla táctil para registrar el momento.

	En la galería de fotos se había registrado a un hombre purpúreo con la boca abierta y los dientes manchados de sangre, con una mirada distinta y unos ojos difíciles de ver. Y ella estaba pegada a su cara sonriendo abiertamente.

	Cuando bajó la mano que sostenía el teléfono móvil, la mujer sintió un lacerante dolor que provenía de su cuello y sintió, inmediatamente después, como un liquido resbaloso y caliente le lamia el cuello hasta los hombros. El grito fue desgarrador y la mujer se llevó la mano al cuello pensando, por un momento, lo estúpido que había sido aquel hombre disfrazado al morderle. Pero ni era un hombre ni estaba disfrazado y, cuando se vio la mano totalmente recubierta de sangre, empezó a marearse.

	Bajo su pecho, el martillo del dios Thor golpeó con fuerza, pero el corazón no se le paró. El virus corría ahora por sus venas con la velocidad de un fórmula uno y sus ojos se convulsionaron dentro de sus cuencas encolerizadas. 

	Dos niños de corta edad, con una gorra de béisbol puesta, estaban señalando a la señora, que empezaba a bailar un break dance allí mismo, con sus ojos llenos de terror.

	Un hombre pasó por el lado de ella empujando su carrito de compra como si nada estuviera sucediendo. Tras pasar por la barra de entrada, alguien de no más de  un metro de altura, un niño quizá, le mordió en la mano y el hombre repelió el dolor con un exagerado jadeo.

	El suelo del supermercado estaba comenzando a llenarse de sangre. Y, en medio de las gotas, había baba espesa. Aquello no era una representación para los turistas. Lo que sucedía era real.

	La mujer del selfie arqueó la espalda y sus dedos se abrieron como garras de un monstruo perverso, y su ojos se transformaron. Su corazón latió durante toda la transformación y, cuando ya el virus hubo impregnado todas sus arterias, el corazón dejó de latirle y ella se movió con suma rapidez hacia adentro del supermercado, como un lobo feroz dando dentelladas a todo el que podía.

	Pronto, los gritos se sucedieron y la gente echó a correr dentro del supermercado, dejando olvidados sus carritos de compra e, incluso, a algunos perritos, que pronto serian devorados por los zombis más rápidos. El resto caminaba lentamente tras la transformación y la muerte, antes de completarse el ciclo. Hasta los más pequeños sucumbieron ante aquel horror de sangre y tripas, arrastrándose sobre el suelo.
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	Los muertos volvían a caminar en el cementerio. Los dos monaguillos y las enfermeras, mazo en mano, seguían rompiendo lápidas que se resquebrajaban bajo su peso y mostraban una parte del ataúd, que era repentinamente iluminado por los rayos del sol de aquella tarde. 

	Había suero de la vida suficiente como para levantar a todos los muertos que allí habían enterrados, incluso a los que ahora eran solo un amasijo de huesos, pero esos no les servían de nada. Ellos eligieron a los más recientes, a los que tenían el cuerpo hediondo e hinchado por los gases, pero que de alguna forma perdían parte de la rigidez de sus músculos tras ser reanimados.

	Los zombis arrastraban sus pies hacia una salida estrecha que había en el cementerio viejo, para cruzar la carretera, para avanzar adonde había mucha sangre y carne humana: el mercadillo del sábado. Otros muchos se desplazaron por el camino del cementerio, hacia el interior de la ciudad, hasta las playas de La Colonia y de Poniente. La extensión zombi era ahora más voraz e inquietantemente extraña. 

	El padre Martín estaba que no cabía en su pecho y rezaba mientras extendía los brazos al cielo, al contrario que los zombis, que tenían los brazos inertes, colgándoles como ramas verdes de un árbol a ambos lados del cuerpo, mientras gruñían y caminaban en la nueva vida que se les había regalado.

	Mientras el padre Guillermo y el padre Isidoro repetían una y otra vez una única palabra al unísono:

	Amén.
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	La bala impactó justo en el centro de la frente de Fátima, ya convertida en una infectada furiosa, que se desplomó al suelo tras arquear la espalda y proferir una serie de alaridos cortos. El humo salía del cañón de la pistola que sujetaba Tomás en su firme mano derecha. Los niños y Sara se habían tapado los oídos con sus manos, antes de que Tomás apretase el gatillo de forma ligera.

	Un charco de sangre rebosó la zona de la cabeza de Fátima, que yacía en el suelo. La sangre seguía siendo tan roja como la de cualquiera y había materia gris mezclada en ella. Lentamente, la sangre lamía las plaquetas del suelo, formando una pequeña ola roja y abultada. La sangre llegó a tocar las punteras de las botas de Tomás y se llegó a preguntar si, por el simple hecho de tocarla, podrías infectarte. No lo sabía.

	—¿Puedo abrir los ojos? —preguntó Daniel acurrucado bajo el brazo de Sara que permanecía en el suelo, sentada y apoyada su espalda en la rugosa pared de yeso. 

	—No, mejor será que no mires —dijo Tomás bajando el cañón de la pistola que ya no humeaba. En el aire se respiraba la pólvora e hizo estornudar a la niña pequeña, que no abrió los ojos.

	—¿Estábamos seguros aquí? —inquirió Sara con ojos llorosos.

	—Al parecer, no —dijo Tomás, y se formó un halo de silencio los dos siguientes minutos.
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	—¿Qué ha sucedido, Ángel? —Le preguntó Carmen, su esposa, con ojos llorosos.

	—Están por todas partes. Esto no es una gripe.

	—Son muertos, amá —dijo José, sentándose en una silla alrededor de la gran mesa que ocupaba todo el comedor—. Son muertos que caminan y contagian su enfermedad a los demás.

	—Y después ellos se convierten en zombis —Se apresuró a decir Antonio, mientras se subía la cintura del pantalón vaquero.

	—¿Y que son zombis, Ángel?

	—Muertos que caminan —insistió Ángel sentándose en el sofá—. Rezaremos para que no vengan más de ellos por aquí. Al parecer, ya se han pulido este sitio y el Centro de Salud.

	-¿Tu madre y mi madre están caminando, Ángel?

	El asombro se dibujó en la cara de su marido, que se estaba repantigando en el sofá.

	—Tu madre y la mía están ya en el otro mundo, Carmen. ¿Cómo dices esas cosas? —Y, de pronto, se sumió en el silencio y llegó a pensar que eso podría ser una realidad, pero meneó la cabeza como si se estuviera sacudiendo aquellas malas ideas.

	—Una cosa sí que está clara. No podemos dejar a la amá y el apá solos —explicó Mario, acostumbrado a llamarles amá y apá como el resto de sus hermanos—. Esos de ahí fuera son muy peligrosos. Los dos hermanos casi se matan. Es como una rabia. —Las manos de Mario se abrieron como zarpas, doblando los dedos como si estos fueran garras.

	Sus cinco hermanas abrieron los ojos como un gato cuando se bufa ante un inminente peligro.

	—¿Qué ha pasado, hijo? —preguntó su madre con lágrimas ya en los ojos y los labios temblando.

	—Nada amá, que el Santiago se ha enfrentado a su hermano el "Canijo".

	—Y hemos tenido que aplastarles la cabeza, como dijo el policía de ayer, amá —saltó José con los brazos cruzados.

	Todos los hermanos y hermanas estaban allí, en el comedor, comprendiendo poco a poco lo que estaba sucediendo. Asumiendo el peligro. Y la puerta estaba cerrada y la calle Calafria vacía.
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	Juan llegó hasta el grupo que estaba esperando en la parte central del castillo y les pidió que les siguieran. Estos se pusieron en marcha agarrándose de la camiseta, uno detrás de otro, resbalando por la pendiente del pasillo húmedo que les llevaba a más habitaciones sin ojos en la pared y, finalmente, a la zona iluminada por las antorchas. Diego las iba encendiendo, una a una, con otra de ellas en la mano.

	Sebastián le indicaba el camino cuando, de pronto, recordó algo.

	—No hemos cerrado la entrada a este pasillo. Sus palabras enfriaron el calor que sentían todos allí abajo, a pesar de corre un aire fresco con fragancia a algas muertas—. Podrían entrar por ahí y seguirnos.

	—El viejete la ha cagado —dijo Javier volteando los ojos dentro de sus cuencas.

	—¡Javier! ¡Ya está bien! —vociferó su mujer Susana, con un semblante serio en su rostro.

	—Bueno, ahora le toca el turno a mi mujer... —Y su voz se apagó lentamente, como el oleaje cuando rompía contra las piedras.

	—¿Te duele la cabeza, cariño? —Se interesó Carmen mirándo a los ojos a su marido Álvaro. 

	Álvaro negó con la cabeza, pero aun tenia la mano puesta sobre el chichón que le había salido en el cráneo y evitaba mirarse la sangre entre sus dedos, que ya estaba seca.

	—Alguien tendría que volver a la entrada y apretar hasta el fondo la piedra que sobresale del costado derecho de la pared. El entramado de rodamientos hará que la pared vuelva de nuevo a cerrarse —explicó Sebastián cansado.

	—Iré yo —dijo Juan medio alzando la mano en aquel estrecho y bajo túnel. Su dedo índice tocó el húmedo techo y lo retrajo inmediatamente.

	—¿Y qué pasa con los que están en los alcantarillados? —La voz de Javier pesaba, y mucho, sobre todos los demás. Era malvado de narices y solo sabia sacar las faltas de los demás y no las suyas. Esa era una de las razones por la cual se llevaba tan mal con su cuñado Álvaro.

	—Gilipollas —susurró Álvaro y nadie le escuchó.

	Mientras Juan se hacía hueco por el pasillo para volver a la entrada, los graznidos se intensificaban más y más y los gemidos de arriba estaban más cerca. Aquello parecía un laberinto sin salida, llegó a pensar Juan mientras rozaba su desnuda espalda por la pared húmeda del pasillo. 

	Y, mientras esto sucedía, Diego seguía avanzando y encendiendo antorchas para iluminar el camino y Sebastián, encogido y doblado como un árbol centenario, siguió sus pasos mientras le indicaba el camino que debía tomar.

	—Pasaremos junto a la salida de los alcantarillados —dijo Sebastián con la voz seca.
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	Los zombis, en su mayoría, ya habían cruzado la carretera y algunos se subían en la valla que delimitaba el mercadillo. Algunos turistas y potenciales compradores del mercadillo, los vieron allí, enganchados como arañas, y se echaron a reír mientras los señalaban, pues les confundían con los disfraces del carnaval. 

	Otra horda de zombis caminaba lentamente por el camino de tierra sin asfaltar, bordeando la zona delimitada, quizá, en busca de una entrada. Lo que era seguro era que sus cuellos se inclinaban como muelles para olfatear el olor a sangre. Toda aquella sangre bombeando en los corazones de los turistas y gente de la ciudad les abría el apetito voraz.

	Akira Hins, la más rápida de todas, había llegado a  la entrada del mercadillo y sus ojos opacos escrutaron al gentío, aunque solo veía siluetas, pero percibía su olor corporal. De modo que se situó delante del asador de pollos que estaba justo en la entrada del mercadillo.

	El hombre gordo, con la camiseta arremangada hasta los codos, sudaba copiosamente delante del asador de pollos que estaba a pleno rendimiento. Los cuerpos decapitados de los pollos giraban empalados en un barra de metal y su piel se tostaba a cada vuelta que daba aquel artilugio que Akira no vio.

	—¿Quiere un pollo asado, señorita? —preguntó el hombre, al tiempo que se quitaba la pequeña gorra blanca que tenia sobre su calva cabeza.

	Ella no contestó.

	El hombre siguió ahora friendo unas patatas fritas en una freidora gigantesca, enganchada con un tubo de color anaranjado a una botella de butano. La gente entraba y salía del mercadillo, algunos con las manos vacías y otros cargados de bolsas. Pero todos coincidían en una cosa: miraban de reojo a aquella mujer vestida con un visón blanco y con los pelos encrespados y de mirada extraña. Muchos de ellos la señalaban y asentían con la cabeza, como admitiendo que aquella chica estaba bien maquillada.

	El hombre del asadero de pollos tenía un ayudante, un joven de diecisiete años con un pelo rojizo como un panocho. Tenía grandes pecas en la cara y era extremadamente delgado.

	—David, tráeme más patatas. —Le ordenó su jefe mientras tenia la mirada puesta en el rastrero.

	El chico bordeó el camión y se ocultó detrás de él. Finalmente, Akira debió pensar que ya era hora de actuar y se lanzó como un gato al cuello del hombre, que al principio paró el golpe y se ruborizó, porque pensaba que aquello era una actuación. 

	Una señora, con pelo oscuro y una abultada barriga que iba cargada de bolsas con verduras, le señaló mientras soltaba una carcajada.

	—¡Qué gracia me hace! —Y la mujer seguía riéndose mientras se alejaba de allí. Ella estaba convencida de que aquello era una actuación, ya que era muy habitual ver a la gente de la ciudad de Águilas disfrazarse por la mañana y hacer cosas traviesas en público. Pero, de momento, nadie sabía que esta vez no era el caso.

	El hombre gordo tenía la cara roja como un tomate y decidió bajarla de su regazo, pero cuando trató de hacerlo, un lacerante dolor, le invadió la cara y las sienes. Y sintió como si le arrancaran un pedazo de su cara. Al mirarla a los ojos, vio en ellos odio y mezquindad y, entre sus dientes, un trozo de carne y mucha sangre resbalándole por el mentón. Entonces, el hombre la tiró al suelo, chocando esta primero contra la frágil mesa llena de pollos asados, que se fracturó en dos, mientras ella lanzó un alarido. Pero aun así, la gente los señalaba y se reían. Al contrario que en todos los demás sitios desde que había comenzado la infección zombi, donde solo había incredulidad. 

	Akira se puso de pie y se abalanzó hacia su cuello con extrema rapidez, y le mordió con sus dientes ennegrecidos y tiró de la yugular, saliendo la sangre a borbotones delante de toda esa gente que ya empezaba a cambiar las risas por un semblante serio. El hombre gordo se cayó de espaldas, sobre el asador, y se prendió fuego en la espalda, que comenzó a arder como una antorcha entre alaridos y movimientos desesperados.

	Ahora la gente ya no reía.

	En su lugar, se alejaban de allí lo más que podían, pero había una horda de zombis esperando con sus bocas abiertas en todas las entradas y salidas del mercadillo. La gente sucumbió al pánico, que se extendió por todo el mercadillo como el cólera.

	No había ni un puñetero policía, ya que habían muerto todos los días anteriores, sin que la mitad de la ciudad se diera cuenta de ello.

	Entonces, el muchacho pelirrojo salió de detrás del camión con una bolsa de patatas congeladas y la dejó caer en el suelo cuando la vio tragarse el trozo de carne. Akira, que se movía deprisa, se lanzó contra el muchacho, que solo tuvo tiempo de levantar las manos, como si aquello le fuese a proteger de algo.

	El corazón del hombre gordo se detuvo, pero la transformación siguió su rápido trayecto hasta hacerle cambiar su mirada y, de los gritos pasó a gruñir, mientras seguía quemándose y fundiéndose como una vela. 

	Al muchacho se le arrancó la lengua y el virus entró por esa vía. En la transformación, el corazón esta vez no se detuvo, y su mirada furibunda acompañaba a sus movimientos rápidos y a su sed de sangre. El muchacho pelirrojo, con la boca sangrándole, corrió hacia una mujer bajita que estaba de espaldas a ellos, y le mordió en la oreja, arrancándole un trozo que se llevó entre los dientes. Tanto Akira como el muchacho de grandes pecas, se movían ahora con la espantosa rapidez de una araña. Y ellos, los más lentos, conseguían arañar a muchos de los turistas del mercadillo, que se convulsionaban y transformaban en cuestión de segundos.

	—¡La policía! ¿Dónde cojones está la policía? —gritó un hombre mayor con barba canosa. Se le notaban las venas del cuello y se estaba quedando afónico de tanto chillar, pero no veía a ningún policía, algo que le extrañó sobremanera. ¿Acaso no habían escuchado por megafonía desde los helicópteros, hacia unos días, que la ciudad estaba en cuarentena? ¿Que se quedaran en sus casas? Al parecer, no. Y la vorágine creció por momentos.

	El griterío formó un efecto en cadena. El primero gritaba de horror y el último chillaba sin saber por qué, solo porque había movimiento y a alguien se le había ocurrido empezar a hacerlo.

	Pero los zombis estaban ya dentro del mercadillo, junto a los turistas y gente de la ciudad, y les mordían o arañaban. Algunos de estos caían al suelo convulsionándose y, después, se levantaban con la mirada cambiada. El suelo, de asfalto oscuro, se tiñó de rojo en pocos minutos. 

	Todos los puestos ambulantes se llenaron de gente que quería ocultarse y algunos aprovecharon para robar ropa o baratijas, mientras los vendedores, la mayoría de origen marroquí o senegalés, trataban de guardar todo su género. La sangre salpicaba la ropa y, las gaviotas, que sobrevolaban siempre la zona, estaban atentas, con sus pequeños ojillos y sus grandes picos, para bajar y llevarse algo a la boca.

	Akira Hins se abalanzó contra una mujer y le hundió los ojos con su afiladas uñas pintadas de negro. La sangre salió de las cuencas y la mujer empezó a chillar en el suelo. Después, Akira se lanzaba contra otra mujer agarrándola por los pies.

	Los zombis, más lentos que los infectados que no habían muerto en el proceso de la transformación, abrían y cerraban la boca espumosa y arañaban a los transeúntes que corrían como la marabunta, empujándose uno a otros.

	Mucha de las personas que allí estaban empezaron a llamar por el teléfono móvil a sus familiares, pero estos soltaban una carcajada al otro lado de la línea. Después, uno de los zombis, de un manotazo, les arrancaban el móvil de la mano y lo estrellaba contra el suelo haciéndolo pedazos y dejándolo inservible. Después, la sangre corría por sus cuerpos.

	Y, finalmente, comprendieron todos los que allí estaban rodeados, que estaba pasando algo grave.

	—¿Mamá, qué está pasando? —preguntó un niño de cinco años que estaba agarrado de la mano de su madre. Pero esta no respondió. El niño dejó de sentir el calor de su mano. Un zombi ya la había alcanzado. El niño abrió los ojos como platos y empezó a llorar.
 

	CXVI

	 

	Desde los Geraneos, en la inmesa terraza de su dúplex, Peter estaba señalando a todo el alboroto que se había formado en el mercadillo. Y a los demás, que seguían cruzando la carretera lentamente, arrastrando los pies. Estaba empezando a preocuparle la situación, pues eso no parecía normal. De modo que entró en el comedor ante la atenta mirada de John, su vecino, y cogió el teléfono para marcar el 062, el número de la policía. Solo alcanzaba a escuchar pitidos intercalados, marcando la llamada, pero nadie descolgaba el teléfono al otro lado.

	Preocupado, salió de nuevo a la terraza y le explicó lo que estaba sucediendo a su vecino.

	—No cogen el teléfono —dijo con voz temblorosa. 

	—Estarán muy ocupados —dijo jocosamente John.

	—No lo sé. Es posible.

	—La policía siempre es la última en llegar y cuando los necesitas no están. Solo sirven para ponerte multas.

	Peter sonrió forzosamente.

	 

	CXVII

	 

	Había una gran piedra húmeda y totalmente ennegrecida y cubierta de un musgo oscuro. Era la salida del alcantarillado, como así lo había hecho saber Sebastián. Y, entonces, los graznidos eran intensos y se escuchaban los pasos húmedos de los zombis que esperaban detrás del otro lado de la pared, caminando sobre las grandes rocas donde las olas se rompían y generaban espuma.

	—Ya veis que por aquí no se puede escapar —explicó Sebastián abriendo aun más los ojos—. Además, allí afuera no estáis seguros. Pronto la pandemia se extenderá por toda la región.

	—¿Pandemia? —inquirió Javier mientras acariciaba su rifle, que le había hecho llegar su mujer.

	—Bueno, como quieras llamarlo. Yo los llamo infectados, otros, zombis y he escuchado la palabra pandemia en más de una ocasión. Es cuando nos referimos a que algo se propaga rápidamente —Sebastián hizo un alto para respirar profundamente y añadió—. Y parece que allí afuera está sucediendo algo muy grande.

	—¡Sí! La Guardia Civil nos dijo, desde los helicópteros, que estábamos en cuarentena —recordó Javier con su grave voz sin tonalidades—. ¿Y dónde están ahora ellos? ¡No han vuelto! —Su voz era parca.

	Sebastián se encogió de hombros.

	 

	CXVIII

	 

	Un grupo de zombis se hallaba ya a la altura del Hornillo, en la zona donde comenzaba el Paseo de Parra, justo en el sitio donde ya estaban las carrozas de los carnavales, casi preparadas para salir. Todavía no se escuchaba música por sus grandes altavoces, pero los técnicos estaban dando los últimos toques con las conexiones de las clavijas y probando su voz a través de un micrófono. En el Barrio Colón, justo donde estaba el auditorio, había cientos de turistas tomando el sol en la playa de las Delicias, así como unos cuantos grupos en la zona del Hornillo y la playa de los Cocedores.

	En lo alto del cielo azul, el ruido de un motor recalentado rugía delante de una tira de humo ennegrecido y una bandera de unos diez metros, que rezaba "Bienvenidos a Águilas". El trozo de tela de color rojo y con letras blancas ondeaba en el viento, pero manteniendo una postura horizontal en todo momento. La avioneta dio media vuelta y se dejó oír durante un buen rato hasta que, finalmente, desapareció tras la estela de humo gris y negro. Nadie había mirado al cielo.

	Los zombis, ronroneando como grandes gatos, arrastraban sus pies hacia todas esas zonas, pero aun les quedaba un trecho para llegar. Su lentitud les daba un tiempo extra a los turistas para disfrutar del sol y a los carnavaleros a prepararse y maquillarse bajo las lonas que los protegían de él.

	Aun así, los zombis se podían ver de lejos y eran como siluetas amorfas y que adoptaban extrañas posturas, como si fueran sombras desvaídas. Algunos carnavaleros, que iban a salir esa noche en el desfile, los señalaban y sus bocas se convertían en una o perfecta ante el asombro de lo que ellos imaginaban, era un grupo de carnavaleros maquillados. Nada más lejos de la realidad y pronto lo sabrían, pero todavía quedaba tiempo.

	Aun había margen.

	 

	CXIX

	 

	Tomás explicó, a Sara y a los más pequeños, que debían ir juntos a buscar comida por todo el edificio, pero siempre juntos y arrastrando sus espaldas por las blancas paredes de yeso. En primer lugar, abandonaron aquella habitación en donde yacía muerta, sobre su propio charco de sangre, Fátima.

	—Vamos a ir todos juntos a todas partes por si esos malditos pululan por aquí —dijo Tomás.

	—Tengo hambre —acució Daniel llevándose la mano a la barriga desnuda.

	—Todos tenemos hambre y por eso vamos a buscar posibles restos de comida que se hayan dejado los trabajadores en esta obra —explicó su tío con voz grave pero suave.

	Rosa, cogida de la mano de Sara, estaba haciendo pucheros.

	—Llevamos más de cuatro días sin comer —anunció Sara como si toda la responsabilidad recayera en Tomás.

	—Sí, ya lo sé, desde que nos refugiamos en ese almacén de Tápenas. —Hizo un alto para pensar y añadió—. Desde que esos bastardos empezaran a convertirse en lo que son.

	—La policía nos advirtió de ello, dijo que nos quedásemos encerrados en casa —recordó Sara—. Habían tres helicópteros repitiendo lo mismo.

	—¿Y donde están ahora esos helicópteros?

	Sara se encogió de hombros y siguió arrastrando su espalda por la pared de yeso. Su blusa estaba ya tan blanca que parecía que se había tumbado sobre un saco roto de harina.

	—Estarán buscando ayuda —Se adelantó Daniel con un brillo nuevo en sus ojos.

	Tomás le mesó el cabello.

	—Quizá tengas razón. Pero están tardando demasiado, pequeñín.

	A estas alturas, casi todos sabían que habían hordas de zombis deambulando por unas cuantas calles, que todavía no representaban ni el treinta por ciento de la ciudad, pero pronto, muy pronto, alcanzarían la mitad de esta por la velocidad en la que se estaban infectando y avanzando.

	Tomás tragó aire cerrando sus ojos y, con la cabeza apoyada en la pared de yeso, deseó que todo acabase rápido, a pesar de que tenia la pistola en la mano. A pesar de que estaban escondidos. Pero entendió que podrían morir de dos maneras: o bajo un bocado de un zombi o de hambre.

	Y, aunque ya eran  unos cuantos miles que sabían de la existencia de los zombis en Águilas, habían otros miles que todavía vivían ajenos a ello.

	Y los helicópteros no regresaban. Todavía no era el momento.

	 

	CXX

	 

	—¿Todavía queréis escaparos por el alcantarillado? —preguntó Sebastián con ambas manos apoyadas sobre una piedra rectangular, al lado de lo que parecía una puerta deslizante de piedra como la del pasillo.

	—Lo que queremos es beber y comer —protestó el joven oriental quitándose las gafas. Sus ojillos relucieron bajo las llamas de las antorchas.

	—Aun estáis a tiempo —insistió Sebastián como si, de repente, quisiera jugar con ellos. Desde el otro lado de la pared, se escuchaban los graznidos de los zombis y, algunos de ellos, desde hacía cuatro días, seguían flotando en las aguas del puerto y dando imprevisibles bocados a quien se acercaba nadado hacia ellos. 

	—Yo lo que dice el chino ese —Señaló Javier—. Tengo sed y hambre. Un par de cervezas frescas no estarían mal.

	Pero nadie contestó.

	Entonces, de pronto, Sebastián se dejó caer en peso sobre la piedra rectangular y la puerta, hecha de roca maciza, se deslizó con una reverberación pronunciada y dejó entrar la luz del sol y el aroma del mar por un hueco. Y también algo más.

	Un ojo furibundo asomaba por la roca, oteando donde no veía nada pero si olía. La cara estaba arrugada por el agua y los labios morados contrastaban con la piel pálida. Era un zombi, y Javier le apuntó con su rifle en la cabeza y dejó que el dedo jugara con el gatillo. 

	El disparo resonó en todos los pasillos del castillo y algunos tuvieron que taparse los oídos con las manos, mientras que otros se las llevaban a la boca. Trozos de hueso, pelo y masa encefálica volaron por los aires, dentro de la pequeña apertura. Pero fue suficiente para ver cómo el zombi caía de espaldas sobre las rocas.

	Entonces Sebastián, con un mueca de sonrisa en sus labios, dejó de hacer peso en la piedra rectangular y la puerta se cerró. Todos ahogaron un gritito y, en su lugar, se anunció un gritito de asombro. Sus mentes habían cambiado para siempre.

	Javier acarició de nuevo su rifle y permaneció callado, cosa rara en él.

	Diego estaba congelado del susto y Juan no paraba de acariciarse la barba. Allí todos temblaban como las espigas se mueven con el viento.

	—Quiero que sepáis una cosa —anuncio Sebastián antes de toser—. Los que hay ahí fuera son zombis o infectados. Los zombis son los infectados que se transforman y mueren en el procedimiento o los que se reviven de sus tumbas. Los infectados son aquellos que soportan el proceso de transformación y son más veloces y peligrosos que los zombis, que arrastran pesadamente sus jodidos pies —Sebastián tosió un par de veces y continuó—. El jodido cura es un infectado que se metió el chute del suero estando con vida. Este no muere, pero se descompone si no da con la tecla de Hins A-Akila. Son portadores y hablan como cotorras, pero sus miradas son iguales que las de los demás, blancuzcas y no ven más que formas. ¿Entendido?

	Hubo un murmullo y, después, el silencio.

	—¡Ah! —graznó el joven oriental, como si no existieran los demás jóvenes que habían detrás de él, los cuales nunca hablaban.

	—Aquí estaremos a salvo y lo que hay ahí fuera se extenderá por toda la ciudad si no lo ha hecho ya —explicó Sebastián con cierta afonía en su voz y parando un instante para respirar—. Así que ya está todo dicho. Sigamos pues hacia el refugio. Allí tengo agua potable y alimentos.

	Hubo un nuevo silencio y, fuera, un zombi tropezó con una roca y se cayó al agua. Había sido claramente audible.

	 

	CXXI

	 

	—Ascendiendo a los cielos —Eran las palabras pronunciadas por el padre Martín, mientras otro muerto abría los ojos y se convulsionaba dentro de su ataúd.

	Los monaguillos seguían rompiendo lápidas con los mazos de metal, e inyectando el suero de la vida a los muertos. Pero el padre Martín tenia la primera fórmula de Hins A-Akila y no la segunda, que le permitiría vivir eternamente sin pudrirse, como quizá lo estaría el propio Hins, escondido en alguna parte del subsuelo de Águilas, desde el siglo XI, pensó, y sus labios dibujaron una línea recta, fina y ennegrecida, con la mirada ahora vaga y apagada. Era la primera vez que se sentía así.

	—Ascendiendo a los cielos, Señor —dijo una vez más, y continuaron en el cementerio hasta el atardecer, cuando el sol se iba a ocultar tras las montañas y empezaría el desfile de carnaval, y el festín de los zombis que ya estaban en el lugar.

	Pero el padre Martín estaba serio. Se estaba pudriendo y olía peor que las ratas de las alcantarillas.

	Y la infección seguía extendiéndose por toda la ciudad de Águilas.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Preludio

	Quinta parte

	 

	El padre Martín estaba triste a pesar de toda su euforia. Detrás del cogote le acechaba una repentina revolución entre ellos mismos, a medida que insuflaba vida a los muertos. Cada vez eran más los infectados que soportaban el proceso de la transformación sin morir en el transcurso de esta, y se volvían más feroces y mucho más rápidos que los zombis. Estos últimos, sin embargo, iban tomando todas las calles de Águilas, desde el norte al sur y del este al oeste. El sol era una gran bola de fuego casi ocultada por la rocosa montaña y todo estaba preparado para celebrar los carnavales. Miles de turistas habían llegado a la ciudad para celebrar tal evento y pillarse la gran borrachera de su vida, pero ellos estaban ahí, enmascarados con todos los demás disfraces, y sus bocas se abrían espumosas y mordían. El virus se propagaría en tres cuartas partes de la ciudad, mientras algunos pocos elegidos resistirían en sus escondites.

	Y el padre Martín, preocupado por la descomposición de su cuerpo, guiaba a los suyos, que pronto se revelarían contra él: el padre Guillermo, que nunca hablaba, y el padre Isidoro, más ambicioso. Mientras, en alguna parte del subsuelo de Águilas, seguía oculto Hins A-Akila, el rey de todos los muertos que había descubierto el suero que frenaba el proceso de la putrefacción. Su piel estaba estirada y suave desde el siglo XI, cientos de años atrás.

	Ahora había que terminar de resucitar a los muertos del cementerio que, tras convulsionarse en sus ataúdes, elegían caminos distintos, avanzando pesadamente, graznando y observando con unos ojos ciegos llenos de odio y oscuridad, a pesar de que eran blancos. 

	Y los muertos seguían caminando...

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Quinta parte

	Los que toman las calles

	 

	CXXII

	 

	Los técnicos estaban poniendo a punto los equipos de sonido. Realizaban pruebas con el sonido que parecían bombas que explotaban, y sonreían al ritmo del baile característico del carnaval. Había toda una flotilla de coches, con dos grandes altavoces en lo alto y un generador de gasoil diminuto, que producía la electricidad para el amplificador de sonido. Todos los vehículos estaban sincronizados por radio, que emitía una y otra vez las canciones más adecuadas para el evento, al ritmo de las caderas y los brazos en movimiento. Pero ellos ya estaba allí, rodeando a los que de verdad estaban disfrazados con un vaso de cuerva sujeta entre sus manos. Ellos no movían los brazos, que estaban inertes mirando hacia el suelo, y abrían sus bocas, sedientos de la sangre que allí abundaba.

	Pero faltaba algo.

	—¿Y la policía? ¿Dónde están este año? —preguntó uno de los técnicos de sonido, un hombre alto y bastante grueso, con espesa barba.

	—Estarán preparándose —dijo su compañero de trabajo.

	—Tampoco ha venido el concejal de fiestas... —insistió el hombre robusto mientras pinchaba una clavija en parte posterior de la etapa de potencia del equipo de sonido.

	—¡Ostras! Ahora que lo dices, es verdad. Ni tampoco están los Geos.

	—Ni los putos helicópteros alumbrándote con sus potentes focos.

	Su compañero, de aspecto fláccido, se encogió de hombros.

	Y es que la mitad de la ciudad ya se había enterado de lo que estaba pasando, pero la otra mitad no. Las cosas funcionaban de igual manera, de forma autónoma. A veces, no todas las noticias corren como la pólvora. No todas. Y este era un caso extraño, pero la ciudad de águilas es muy grande y todavía había muchas partes de ella en las que los zombis no habían llegado.

	Pero en el desfile sí.

	Y, de pronto, sucedió.

	Las peñas se estaban posicionando en su lugares de partida, para desfilar una tras otra. Cada peña la componían las bailarinas enmascaradas o cubiertas de plumas y trajes muy complejos y pesados. Otros, simplemente, iban disfrazados de payaso y asustaban a los más pequeños.  Cada peña elaboraba una coreografía cuando la marcha se detenía y, en la parte final de toda la estructura, iba el coche ronroneando bajo los pesados altavoces del tamaño de un armario, que golpeaban el aire de la noche con sus potentes vibraciones.

	Ahora quedaba justo media hora para que el desfile comenzara, y observaron que tampoco estaban los de la televisión local ni la regional. Algo que discutieron los dos técnicos a medida que ponían a punto los equipos de sonido.

	La música sonaba muy fuerte ya en algunos vehículos, y los que iban a desfilar ya estaban presentes con sus trabajados trajes en la zona del Auditorio de Águilas. Estaban muy nerviosos.

	Una de las peñas estaba compuesta por las ancianas de la Residencia Ferroviaria que, vestidas de bebé, empezaban ya a mover sus quejumbrosas caderas y chirriantes rodillas. 

	Y uno de ellos se acercó.

	—¡Qué bien disfrazada vas! —exclamó la anciana de cabello gris tapado por una pequeña gorrita blanca con los bordes de color azul.

	La mujer babeante no contestó.

	El ruido de la música era ensordecedor y, aunque si emitió un gruñido, la anciana no la pudo escuchar.

	—Parece sangre de verdad —dijo alargando el brazo. Sus dedos tocaron la cara de la zombi, que estaba quieta, mirándola con sus acuosos ojos y babeando. Y, entonces, sintió cómo el liquido era ligeramente espeso y suave al mismo tiempo—¿Es tomate?

	Y, entonces, la mujer zombi abrió su gran boca y le alcanzó un extremo del dedo índice. La anciana notó un ligero dolor que fue mitigándose muy rápidamente. Esbozó una sonrisa.

	Pero algo sucedió, de repente, dentro de ella.

	Sintió un sudor frio en todo su cuerpo y un calor insoportable. Notó como sus ojos se removían dentro de sus cuencas, como dos canicas chocando entre ellas, como si la pared nasal no existiera. Sintió un breve sabor a agrio en su boca y, después, se volvió áspera. Sus piernas flojearon un poco y su corazón fue un martillo desencajado bajo su pecho. De pronto, sintió como se le paró y empezó a ver la oscuridad más absoluta. Su racionalidad había desaparecido, solo tenía sed y hambre. Y el olor dulce de la sangre le impregnó las fosas nasales y levantó el mentón hacia arriba, inclinando su cabeza. El gorrito cayó al suelo como una pesada hoja húmeda. Alguien la pisó. Sus articulaciones se pusieron más rígidas, pero se convulsionó violentamente y empezó a echar espuma por la boca. 

	Sus compañeras, a su lado, habían comenzado a bailar y no repararon en ella. Las risas iban y venían, ofuscadas por el potente sonido de la samba.

	Y su mirada furibunda comenzó a otear lo que no podía ver: el olor a sangre. Su tez se tornó pálida y su corazón estaba en parada. Empezó a caminar entre la multitud.

	 

	CXXIII

	 

	Antonio, ladeando la cabeza mientras sus labios sujetaban un cigarrillo humeando, dijo:

	—Apá, esta noche haremos turnos en la terraza con la puerta bien cerrada y mañana nos iremos a donde todos los años nos vamos de mona. —hizo una pausa para aspirar más del cigarrillo y su nuez de Adán se convulsionó al añadir—. A esa casa que tanto te gusta. Seguro que estos cabrones no llegarán ahí.

	Su padre asintió con la cabeza bajo la luz mezquina de la luna. A lo lejos, se escuchaba retumbar la música de los carnavales y la noche se había apoderado, incluso, de los muertos que caminaban.

	—¿En la Cuesta de la Cabra? —preguntó Ángel, uno de los hermanos, que llevaba el mismo nombre del padre.

	—Sí. Eso está muy lejos y no creo que andando como lo hacen, tengan cojones para llegar allí —explicó Antonio soltando humo por las fosas nasales como una desvaída chimenea partida en dos.

	—Eso está a más de diez kilómetros de aquí —dijo Mario apoyándose en el muro de la terraza. Su prominente barriga se recostó en un lado de la pared como una gran bolsa de agua.

	—Pero los coches están encerrados en la cochera de Salvador —recordó José mientras su pierna derecha se movía a un ritmo constante, con un tic.

	—¡Hostias! Es verdad —jadeó Antonio escupiendo lo que le quedaba del cigarrillo—¿Ahora qué? —Había extendido los brazos.

	—Pues, esta noche, algunos de nosotros tendremos que ir a la cochera a traerlos y, si se cruzan algunos de ellos, abatirlos —explicó Mario todavía apoyado sobre el muro impasible.

	—Entonces, nos llevamos estos palos. —Señaló Ángel con su dedo índice, que no se distinguía en la penumbra de la terraza. En una esquina de ella, junto al perro Dóberman, había unos cuantos palos robustos.

	—Tened cuidado, hijos míos —dijo temblorosa la madre, con sus labios oscilantes.

	—Nos llevamos a la Tara con nosotros —anunció José sin dejar de mover su pierna derecha.

	Tara era el nombre de la perra Dóberman que, en esos momentos, estaba acostada en el suelo, con las orejas de punta, la cabeza erguida y las patas delanteras cruzadas como una esfinge. Por uno de los costados de su boca, asomaba un protuberante colmillo.

	El padre de los hermanos, que ya empezaban a urdir el plan para recuperar los dos coches de los que disponían, intervino en la conversación.

	—Es lo que pienso yo, ¿eh? —titubeó un instante y continuó—. Pero yo de vosotros me lo pensaría mejor. Aquí podemos estar a salvo.

	—¿A salvo? —saltó Jesús, otro de los hermanos, pues eran catorce, nueve varones y cinco hembras, interrumpiéndolo—. Cualquiera sabe lo que son capaces de hacer esas bestias si se acercan aquí de nuevo. Piensa que hay mucha gente todavía en los pisos de aquí al lado. —Su dedo índice señaló hacia la oscuridad—. Seguro que los yonkis esos no se han enterado todavía de lo que pasa aquí.

	Su padre agachó la cabeza para ver el negro suelo en la penumbra. En la terraza había una luz, pero tuvieron la consideración de no encenderla por si los zombis la captaban. Ellos no lo sabían, pero los zombis no captaban ninguna luz, sino el olor a sangre.

	De fondo se escuchaba el retumbar de la música del carnaval, que proyectaba ecos en todos los edificios de la ciudad. Tara abrió su larga boca, que acababa con un hocico húmedo. Se pasaba la lengua rosada por ahí de forma constante, como si estuviera esperando algo.

	Mario dejó de estar apoyado en el muro y se ofreció a acompañar a José y Ángel, que eran los únicos que sabían conducir. El pie de José seguía titilante sobre el suelo de la terraza. Las hermanas estaban en silencio.

	—Tenemos que echarle cojones y, con la ayuda de los palos y la Tara, debemos traer los coches aquí, para mañana a primera hora salir zumbando de esta zona infectada. —Y Antonio se encendió otro cigarro, que brilló espontáneamente en las sombras como una caldera a punto de explotar.

	Entonces, acordaron que irían a por los coches Antonio, José, Ángel, Mario y Jesús. Los cinco eran suficiente. Más que suficiente, aunque no sabían que ahora había entre los zombis lentos y desgarbados, unos infectados mucho más rápidos y agresivos. Pero ellos salieron a la calle, bajo la mezquina luz de la luna llena, con las pelotas bien cargadas.

	 

	CXXIV

	 

	La ciudad de Águilas es una zona costera que está dispersa a lo ancho de varias playas, en el mediterráneo, junto al castillo como eje principal. Pero, en los últimos años, esta ciudad había crecido considerablemente y había muchas zonas donde todavía no habían llegado ni los zombis ni los infectados y, en otras, ni los propios turistas que llegaban tarde a la fiesta.

	Los zombis estaban pululando cerca del castillo, la Plaza de España y las calles colindantes, lo que se conocía como centro del pueblo por todos los aguileños. Tres playas estaban afectadas también, pero habían otras que aun eran un paraje natural y vacío para los zombis, que cubrían la ciudad de Águilas como una mancha oscura de aceite muy espeso y lento en su trayectoria. Sí, también estaban por las Majadas, una zona muy amplia, y ya avanzaban hacia el norte, montaña arriba. Y estaban también los que salían del cementerio.

	Pero aun así, existían las pedanías y las zonas intocables de las montañas y, más allá, Los Collados, Calabardina, Los Geraneos y otras urbanizaciones más, que estaban bastante lejos del centro de la ciudad y ajenas a todo lo que había sucedido en la última semana. Incluso, ajenas a los mensajes enviados por los megáfonos de esos chirriantes helicópteros que ya no habían regresado más.

	Pero ahora, cuando el sol ya había hecho historia por ese día y había sido reemplazado por la luna con su cara mezquina, la mayoría de los habitantes y visitantes de la ciudad, se concentraban en un único lugar: el Paseo de Parra, lugar de peregrinaje para el desfile de los carnavales, que ya había empezado sin ninguna autoridad presente, sin nadie del mundo político ni pregonero. 

	Y ellos estaban allí también.

	Los zombis.

	Y los infectados que se habían convertido a medio camino del tanatorio y la zona del Hornillo. Toda una extensión de más de tres kilómetros de largo, llena de sorpresas, diversión y muerte.

	Ya había llegado la hora.

	 

	CXXV

	 

	Tomás había advertido que el gran foco que estaba sujeto en lo alto de la grúa estaba encendido, proyectando sus radiantes haces de luz sobre la obra en construcción. La luz de aquel potente foco jugaba con los recovecos del edificio y lograba colarse por multitud de sitios, entre ellos, donde estaban Tomás con su sobrino y Sara con aquella pequeña cría con los mocos colgándole de su pequeña nariz, algunos de ellos ya secos. Sus ojos se habían agrandado inquietantemente por el miedo. La pequeña tenía miedo, una sensación extraña que nunca antes había experimentado.

	Siempre se dice que los más pequeños ven todas las cosas desde otra perspectiva. Ahora, la pequeña de pelo rubio anillado, lo veía con una mueca de terror dibujada en su pequeño rostro.

	Un gato maulló en busca de una hembra. La música también retumbaba entre las paredes recién enyesadas de la obra.

	Tomás había encontrado un par de bocadillos en una bolsa de plástico que pendía de un clavo, seguramente, de algún trabajador que ese u otro día no había tenido ganas de comer. El pan estaba duro, así que pensó que quizá serian más de dos días.

	Y en su mano todavía tenía la pistola con el dedo índice temblando sobre el frío gatillo.

	 

	CXXVI

	 

	Caminaban a oscuras y el cementerio quedó atrás, a sus espaldas, como un gran parque de residuos. Ataúdes abiertos, lápidas destrozadas y el suelo encharcado de una materia acuosa y viscosa que dejaban los caminantes al arrastrar sus agarrotados pies.

	El padre Martín miró al cielo y, sin ver siquiera el resplandor de este, dijo:

	—Os he dado la vida, como el señor se la dio a Lázaro. 

	Detrás de él, el padre Guillermo frunció el ceño y soltó un ruido quejumbroso sin abrir los labios. Si mirada era oscura y, esta vez, le miraba de soslayo, aunque solo viera la silueta con los brazos abiertos como una gran cruz clavada en el suelo.

	Las enfermeras volvieron al Centro de Salud Norte, con la piel más azulada y sus ojos menos brillantes, más opacos y rezumando un liquido viscoso. Los monaguillos, en cambio, permanecían en el cementerio, al lado del padre Isidoro, con sus recortados brazos cruzados y una sonrisa en sus caras. Sus ojos sí brillaban.

	—De nada sirve esta vida, si nos estamos pudriendo —dijo al fin el padre Guillermo, con voz queda.

	Las palabras del padre Martín se ahogaron en el aire, mejor dicho, se estrangularon de repente. Se volvió hacia él y empezó a mover sus prietos labios.

	—¿Acaso reniegas de la vida que te he dado? —Y él sabía que estaba en lo cierto.

	—No. Si lo que me molesta estar todo el día quitándome trozos de piel e hincharme más de lo que estoy. —El padre Guillermo era un hombre alto y robusto, como un oso. Una protuberante barriga, ahora dominada por los gases, empujaba la sotana hacia afuera.

	—¿A qué te refieres?

	—Tú ya lo sabes.

	—Seré idiota, no lo sé.

	—Tú mismo lo estás experimentando. —El padre Martín sabia a lo que se refería, pero hizo caso omiso.

	—Si esto es lo que nos espera, prefiero estar muerto...

	—¡¡¡Muerto!!! —De pronto, el padre Martín había encolerizado.

	El padre Isidoro dio un paso atrás y su vientre hizo un extraño ruido. Ahora, él también sabia en qué estaban enfrascados los dos.

	—Mírame —El padre Guillermo extendió sus manos bajo la mezquina luz de la luna llena, hinchada como un globo en el cielo, oscuro y místico.

	—¡Sabes que no veo, idiota!

	—Nos estamos descomponiendo cada día que pasa. ¿Qué pasará cuando nuestras rodillas se suelten?

	—¡No se soltarán! —gritó el padre Martin con las venas del cuello hinchadas, del tamaño de una manguera negra, terriblemente negra.

	—Sí. Sí que lo harán —Era la voz del padre Isidoro. tan distante, tan diferente.

	El padre Martín encorvó su enclenque cuerpo hacia él, y la punta de la nariz le señaló como un garfio.

	—¿Acaso tu también reniegas de la vida que te he dado?

	—¿Esto es vida? —El padre Guillermo se interpuso entre el encorvado cuerpo del padre Martín y el adre Isidoro, que permanecían rectos como el tronco de un pino.

	—¿Acaso tú no te caes a cachos? —inquirió el padre Guillermo rozándole con su voluptuosa barriga, que no paraba de hacer extraños ruidos huecos.

	El padre Martín extendió una mano, la que siempre sujetaba aquella vieja Biblia manchada de mucosa y sangre.

	—¿Acaso aquí habla de muerte?

	—Sí lo hace. El caso de Lázaro, por ejemplo —dijo Guillermo.

	El padre Martín retiró la mano. Y hasta los muertos se levantarán, pensó.

	—Y Lázaro no se pudrió hasta volver a morir de nuevo —dijo Isidoro, con su lascivia dibujada en un rostro que apenas era una mancha borrosa delante de las lápidas destrozadas.

	—¿Acaso os estáis revelando? —La voz del padre Martín sonó cascada y seca.

	—No, no. Solo queremos ser eternos —ladró Guillermo—. Tal como nos prometiste.

	—Y lo seréis, lo seréis —dijo el padre Martín mirando al suelo aun más oscuro. Pero él sabía que si no encontraba el suero de la eternidad de Hins A-Akila eso no sería posible.

	Hubo un ronroneo entre los dos padres eclesiásticos y una sonrisa dibujada en los rostros de los monaguillos, que permanecían con las manos cruzadas, los dedos enredados y purpúreos y el olor fétido de sus gases elevándose en el aire.

	Era absurdo ver a tres muertos vivientes hablando, pero también era impensable levantarse después de estar muerto. Además, ellos eran infectados, que no era lo mismo, aunque sus corazones no latieran ya nunca más bajo sus pechos.

	 

	CXXVII

	 

	Solo ellos avanzaron por el cada vez más iluminado pasillo, tan grande como una cloaca de Estados Unidos. Una de esas en las que las ratas navegan sobre un pedazo de madera corriente abajo. El pequeño grupo lo formaban Sebastián en cabeza, Diego, Juan, Javier, con su eterno rifle sujeto en una mano, y Álvaro. Sus mujeres se quedaron atrás con el resto del grupo.

	Escuchaban gemidos desde la lejanía de los pasillos haciendo reverberación, pero decidieron que los zombis no llegarían hasta allí. Sin embargo, ya habían entrado en la fortaleza, arrastrándose por los pasillos y perdiéndose en ellos. Solo el olor a sangre les guiaba. Los zombis que estaban en la salida del alcantarillado se caían de bruces contra las rocas con cada nueva ola que golpeaba las piedras gigantescas y puntiagudas. 

	Desde el otro lado del muro o de la pared del fuerte del castillo, se escuchaban continuamente los chapoteos. De haberlos visto, hubiesen destacado cómo se dejaban los dientes en aquellas rocas que flanqueaban la parte sur del castillo. Y sangre, el agua se teñía de sangre, pero estaba espesa y flotaba como la diarrea sobre el agua.

	—Tarde o temprano tendrán que venir al refugio —explicó Sebastián con la voz cansada. 

	Diego iba encendiendo las antorchas con la que él portaba.

	—Joder, cuánta humedad hay aquí abajo —se quejó por costumbre Javier, y sus labios se enrojecieron aun más que de costumbre.

	—¿Quieres estar ahí fuera con ellos? —Le sugirió Sebastián mirándole de reojo, sin compasión, sin dolor.

	Javier enmudeció bajo su pesar.

	Avanzaron por el largo y húmedo pasillo recto hasta que alcanzaron una nueva puerta secreta, enmohecida y negruzca, con la superficie resbaladiza, como si allí estuvieran pegados todos los mocos del mundo.

	Y, al lado de esta puerta oculta, había una palanca de metal oxidada, pero intacta en su estructura. Sebastián la asió con las dos manos y dejó caer su poco peso sobre ella. La palanca cedió en un chirrido molesto y, después, en un roce de piedras perfectamente alineadas. 

	Se estaba abriendo la puerta.

	Diego la alumbró con su antorcha y abrió más los ojos. Juan se mesó la barba, que crecía por momentos, Javier estaba de espaldas y Álvaro le lanzó una mirada esmirriada.

	—Este es el refugio —anunció Sebastián con unos ojos brillantes, y su rostro se transformó en una mueca de risa, como la de un payaso—. Bueno, la entrada a él.

	—¿Y aquí es dónde has estados todos estos últimos años viviendo? —preguntó Diego.

	Sebastián agachó la cabeza.

	—Por supuesto. Tengo todo lo que necesito para vivir: Agua, comida enlatada y medicamentos caducados, pero me sirven. —Hizo una pausa para inspirar aire y añadió—. Lo que no sé es si habrá suficiente para todos ahora. Esos de ahí afuera se descomponen, pero tardan un tiempo en caer al suelo sin posibilidad de volver a ponerse de pie. Quizá unos tres meses...

	—¡Tres meses en este agujero! —Se quejó otra vez Javier.

	Álvaro lo miró con furia otra vez más, pero no dijo nada. Solo pensó que era un estúpido y un ignorante arrogante.

	—Insisto, ¿prefieres estar con ellos fuera? —La voz de Sebastián sonaba cascada, y agachó la cabeza en un acto instintivo—. No he visto a un tipo más petulante que este.

	Diego, mientras tanto, estaba acercando la antorcha hacia el techo de lo que parecía una enorme sala de piedra que estaría por debajo del nivel del mar, en las entrañas del castillo. Ahí, probablemente, se esconderían más secretos.

	Sebastián avanzó para enseñarles el refugio.

	 

	CXXVIII

	 

	Los guiris habían decidido que el carnaval no iba con ellos, y allí estaban, bajo la influencia de la luna, con los mentones en alto,  cuando advirtieron una silueta subir por la ladera que estaba bajo sus pies.

	—¿Es eso una persona? —Señaló Peter arrugando la frente, moteada de gotas de sudor.

	John alargó la cabeza y sus ojos parecieron salírsele de las órbitas, intentando poder ver entre las sombras oscuras de la noche. Con la mano sobre sus cejas vio algo moverse, pero no escuchó nada.

	—Se mueve muy despacio —dijo al fin.

	Pero por la carretera angosta de la urbanización, una horda de zombis se acercaba en tropel a la zona residencial. Akira Hins estaba en el grupo, mostrando sus negruzcos dientes y su mirada odiosa a la fría luz de la luna.

	Tenía las manos desgarbadas y las uñas pintadas.

	 

	CXXIX

	 

	No eran todavía las nueve de la noche y Antonio, junto a sus hermanos, abrió la puerta de casa y el ruido de la música atronadora estalló en sus oídos.

	—¡Joder con los carnavales de los cojones! —Se quejó Antonio, moviendo la cabeza hacia atrás en un acto instintivo.

	—Mejor. Así habrá más gente en las calles y podremos pasar entre ellos...

	—O más zombis. —Le cortó secamente Antonio a José, que iba a soltar una perorata.

	Sus manos agarraban fuertemente los palos y cerraron la puerta con llave desde fuera. David, otro de los hermanos, hizo sonar el cerrojo.

	La calle estaba desierta y los charcos de sangre, seca ya, eran visiblemente oscuros bajo la tenue luz de la luna. Todos los hermanos caminaron bordeando dichas manchas, no fuesen a contagiarse.

	Cruzaron la plaza de la Aguilica y se dirigieron hacia la Avenida Vicente de Ruano. Justo al frente de esa calle, había una pared blanca que brillaba inútilmente esa noche. Detrás de ella había un almacén de tomates, cerrado a cal y canto hacia ya varios años. Tras ese muro, se escuchó el bufido de dos gatos enzarzándose en el intento de procrear esa noche.

	Antonio se detuvo en la esquina que cruzaba la Avenida de J.Jimenez Ruano, la cual llegaba hasta el paso de la vía del tren de cercanías, justo al lado del almacén de Tápena, también abandonado. Más abajo y, en la misma línea, parpadeaba una cruz de color verde. Era la farmacia del barrio. Evidentemente, estaba cerrada, y una gran reja ocultaba sus puertas de cristal. Un yonki se había desplomado justo delante de la puerta y no parecía convulsionarse nada. Antonio dedujo que se habría metido un chute de campeonato pero, aun así, empuñó fuertemente el palo en su puño derecho, que mostraba ya los nudillos blancos en una piel tostada por el sol.

	A su izquierda, se elevaban como gigantescos árboles de amplias ramas, los edificios de toda la "chusma" del barrio. Y allí dentro se escuchó, entre el zumbido de la música carnavalera, lo que pareció un disparo. Una repentina luz lo había delatado. Alguien había recibido una bala en la pierna o quizás en la cabeza.

	Quién sabe si se trataba de un zombi.

	Antonio le hizo señas a sus hermanos con la mano que le quedaba libre. Empezó a andar cautelosamente y ellos le siguieron en fila india, sin hacer el menor ruido. Pasaron delante del yonki, pero este no se movió. A estas alturas, Antonio pensó que se le habría parado el corazón.

	—Mira ese —susurró Antonio sin apartar la vista de enfrente—. Seguramente está muerto.

	—Creo que es el Bolo —dijo Jesús señalándole—. Lo reconozco por la calva. Este yonki vive en los pisos verdes.

	—¿El hijo del Bolas? —inquirió José que iba  por delante de él.

	—Sí, ese es....

	—Pues vaya apodo —dijo jocosamente Antonio—. Desde luego no se han complicado la vida...

	—Y el Pecas —Le atajó Mario—. Ese tío no tiene ninguna peca en su piel.

	—Sí, hay cada uno aquí. —Antonio siguió avanzando notando que le faltaba algo en la boca—. ¡Hostias! Me he dejado el tabaco en casa.

	—Yo tengo un cigarro, ¿quieres? —José se detuvo para rebuscar en sus bolsillos traseros del vaquero—. Es Winston. Ya sé que fumas Marlboro, pero es lo que hay.

	—Trae. —La voz áspera, que contenía una flema en su gaznate, agradeció el ofrecimiento.

	José extrajo uno de los cigarrillos de una caja arrugada, que no tenia color bajo esa oscura noche, y le extendió el cigarro a Antonio. Este lo cogió y se lo llevó, con cierto nerviosismo, a los labios.

	—El mechero —dijo Antonio. Y, al instante, Mario encendió la llama de su mechero del F.C Barcelona, su equipo favorito de fútbol, que ocultaba ahora con sus dedos.

	Antonio acercó el cigarrillo a la llama ondeante, a pesar de que no corría el aire. Aspiró y el cigarrillo mostró el color del infierno en uno de los extremos. Un segundo después, salió el humo serpenteante hacia el cielo, pero no era visible salvo por el olor. Eso sí que se percibía correctamente.

	Siguieron andando hacia el paso a nivel de las vías del tren. Un silencio ominoso reinaba en toda la cuesta abajo, salvo por el zumbido de la música reverberando en las paredes de los edificios del Paseo de Parra, muy lejos de allí.

	Sus pies pasaron ligeramente sobre los raíles del tren de la estación de El Labradorcico. Las barras estaban en alto y el semáforo apagado. El tren venia a las nueve y media, o quizá algo más tarde. Al menos, el día anterior había seguido pitando como un condenado cuando cruzaba ese punto. Era como si Águilas estuviera dividida en dos partes: la de los tontos y la de los listos.

	Y, de pronto, salió un zombi de la esquina de la Calle Valencia. Esta vez era un hombre gordo y sin camiseta, con los brazos en alto, como si estuviera tanteando las paredes con el fin de no chocar. Como si alguna parte de él racionara, aunque no era así. Solo había olido su sangre.

	—¡Parad! Ahí va uno —exclamó Antonio con el cigarro brillando entre sus oscuros labios.

	Todos se detuvieron con las manos encima de los hombros, uno tras otro, como si de repente estuvieran jugando a algún tipo de juego. La luz mezquina de la luna alumbró sus gestos de asco.

	El zombi hediondo se movía demasiado rápido, más que todos los que habían visto en los últimos dos días. Y, encima, graznaba como un pato mareado y su mandíbula se abría y cerraba con inquietante rapidez. 

	En algún momento, mientras se acercaba a ellos, les pareció que sus ojos brillaban en la oscuridad.

	—¡Hostias! ¡Cómo va este! —balbuceó Antonio con el cigarro en sus labios—. Preparaos que viene deprisa.

	El infectado corría hacia ellos con los brazos extendidos y con la panza hedionda danzando como una bolsa de agua sujeta a la cintura. Se escuchaban sus pasos y sus ruidos guturales saliendo de una garganta seca. 

	José empuñó el palo con ambas manos, mientras el cajetín de cigarrillos caía al suelo en silencio. Mario hizo lo mismo. En cuestión de segundos, cuatro puños esperaban, palo erguido, sobre el cuerpo de aquel zombi, que les pareció diferente a los demás.

	Se escuchó un rugido, como el de un gato bufando, y su hedor llegó a las fosas nasales de todos los hermanos. Su cuerpo gordo chocó violentamente contra ellos, que fueron derribados como bolos cuando fueron alcanzados por la gran bola oscura.

	Ahora, el infectado que seguía de pie, estaba mirándolos con una extrañeza en sus ojos, moviendo el cuello de forma espasmódica. ¿No sabía por cuál decidirse? ¿Estaba pensando? Ni lo uno ni lo otro. Se tiró a morder la yugular de Jesús, que estaba en el suelo con el palo a su lado.

	—¡Antonio! —El grito de desesperación de Jesús traspasó el ruido de la música rimbombante de fondo. 

	Mario, que no había caído del todo al suelo, se puso en pie con el palo en la mano. Lo empuñó y levantó los brazos.

	Jesús interpuso sus codos entre la boca de aquel gordo feroz y su cara. Una asquerosa mezcla de sangre y saliva le rozó el mentón.

	Antonio, sin el cigarro entre sus labios, se levantó como empujado por un resorte situado en su misma espalda, y asió el palo. Sus brazos también subieron al cielo.

	Y, medio segundo después, se escucharon los primeros crujidos del cráneo de aquel seboso gordo, amoratado y furioso. La sangre, espesa, salió de su cabeza como la miel de un tarro. Y había algo más pegajoso: su cerebro. Lo golpearon varias veces y, en cada una de ellas, se escuchaba un crujido de huesos. El infectado se cayó de lado, sobre el asfalto, con su cuerpo blando. La barriga, como un globo lleno de agua, chocó contra el asfalto desfigurándose, y aquel ser ya no abrió más la boca, pero sus ojos permanecieron abiertos, observando la fría luz de la luna.

	Jesús se levantó, lleno de sangre y materia gris acuosa y fétida. Sus manos eran ahora aspas y las movía como si miles de insectos hubieran atrapado su cuerpo. Después, vinieron las náuseas y vomitó, encorvándose hacia adelante, mientras su mano presionaba su desaforado pecho.

	—¡Sus muertos! —vociferó, escupiendo saliva.

	 

	CXXX

	 

	Ellos estaban allí y la fiesta había empezado. Los técnicos de sonido habían puesto a punto los equipos de las carrozas y la música rugía por los altavoces, muy por encima del ruido de un reactor. El primer coche, con los pesados altavoces en lo alto, inició su marcha, lenta y cansina como los zombis. Detrás del vehículo, docenas de hermosas mujeres comenzaban a bailar al ritmo de la música, luciendo sus trajes de luces, lujo y creatividad. 

	La gente, agolpada a ambos extremos del Paseo de Parra,  empezaba a aplaudir, con los ojos enrojecidos por la cuerva que antes habían bebido a grandes tragos. 

	Y ellos estaban allí.

	La anciana gorda de pelo blanco, tenía la mirada perdida y se movía lentamente al final de todos los grupos, entre las peñas que formaban el desfile del carnaval. La otra mujer zombi caminaba errante también, entre la multitud que se estaba preparando con los últimos retoques de sus trajes, mientras la música ya sonaba como una cadena de explosiones. 

	—¿Qué le pasa a María? —preguntó una de las compañeras de la peña "Las ancianitas".

	La otra compañera se encogió de hombros, mientras sostenía un vaso de cuerva entre sus huesudas manos, a la edad de ochenta años.

	—No lo sé —dijo—. Quizá se haya emborrachado ya. —Y se rio jocosamente. Ambas se rieron bajo sus gorritas blancas con los bordes de color azul.

	Y a la anciana, que no superó la transformación, se le paró el corazón durante el proceso, y se había convertido en una zombi y caminaba con la mirada perdida, arrastrando los pies y adoptando extrañas posturas al caminar. Y sus ojos estaban turbios, pero nadie se fijó en ellos. Abrió la boca, que empezaba soltar baba, y dio un mordisco al aire.

	Sus compañeras bailaban con espantosa lentitud al ritmo del carnaval, moviendo quejumbrosamente sus caderas y, un poco más, sus hinchadas piernas. Rígidas como estatuas de cuello para abajo, subían de vez en cuando un brazo fofo, alzando el vaso de cuerva, y sus grotescas caras dibujaban una risa que aparentaba alegría. Y una mierda, pensaban algunas de ellas, estaban superando los ochenta años y ya tenían un pie dentro del cementerio. Pero bailaban y, por una noche, trataban de rehuir de esos fatales pensamientos sobre la muerte. Pero esta las estaba esperando allí mismo. Bueno, la vida, como diría el padre Martín.

	Entonces, María extendió su mano y una uña rota brilló bajo la luna. Arañó a una de sus compañeras. Tan sutil como eso. Tan sencillo. Y, después, comenzó todo.

	A la raquítica de Susana se le nubló la vista y creyó, por un momento, que había bebido demasiada cuerva, de modo que miró en lo profundo del vaso. Estaba vacío y la visión le estaba jugando una mala pasada, pero a la vez sintió un repentino escalofrío y, después, un calor insoportable dentro de su cuerpo delgaducho y huesudo. Su cara, como la de una difunta dentro de su ataúd, se mostró pálida. Se dibujaban perfectamente todos los huesos de su cara, como una calavera con piel. Se mareó un poco y sintió como su corazón hizo de martillo allá, dentro de su pecho, bajo las tetas descolgadas como pingajos. Entonces, su lengua se enredó, literalmente, dentro de su boca y sintió arqueadas. Y su corazón desaforado siguió bombeando, muy lento, pero funcionando todavía. Entonces, sus dedos se agarrotaron y vio la oscuridad que se le venía encima, pero al mismo tiempo brillaba una luz, miles de puntitos de luz y todo su cuerpo se convulsionó. Se había transformado en una infectada. Y su corazón se paró.

	—¿Qué le pasa a María? —Volvió a preguntar la misma mujer de antes.

	—No lo sé —repuso la otra, de nuevo, y se llevó el borde del vaso de plástico a los labios.

	María continuaba errante entre la multitud y agarró el brazo de otra de sus compañeras. Esta, una anciana de casi noventa años de edad que apenas si se movía al son de la música, le cedió la mano. Ella creía que iba a tomarla para bailar pero, en lugar de eso, se llevó su mano a la boca y la mordió con fuerza.

	El dolor repentino le subió desde los dedos hasta el hombro y apartó con rapidez la mano, contrayéndola como un muelle que ha permanecido estirado largo tiempo y recupera su forma tras soltarse. 

	—¡Me has mordido, María! —gritó la susodicha y, entonces, los vio. Un halo de miedo cubrió su rostro. Vio la mirada opaca de María y, entonces, sin que tuviera tiempo de pensar en nada, su cuerpo empezó a convulsionarse. 

	Susana, la mujer infectada, se subió de un salto a lo alto del coche, justo delante de los enormes altavoces que zumbaban como el motor de un avión. Varias de sus compañeras la vieron dar el salto y se quedaron atónitas al verlo. ¿Cómo demonios había podido saltar semejante altura una anciana de ochenta años? 

	—¿Has visto eso? —Señaló una de sus compañeras con el dedo índice torcido y tembloroso. 

	—¡La hostia, Susana está bebida de verdad! —jadeó otra anciana mientras se llevaba el vaso a la boca y contoneaba su cadera, probablemente de titanio.

	Susana dio otro salto, esta vez al suelo y, con espantosa rapidez, se lanzó a la yugular de una de sus compañeras, bajita y bastante gorda, con unos pechos que le caían hasta su prominente barriga. De pronto, esta lanzó un grito muy por encima del sonido de la música, mientras un grifo de sangre escupía a borbotones el preciado liquido rojo. Susana lamió la sangre y su yugular, mientras la anciana estaba empezando a convulsionar y a mirar al cielo, ahogando su grito con la música estridente.

	—¡Qué bien hacen el papel! —jadeó otra de las compañeras de peña. Y siguió bebiendo cuerva.

	Y todos continuaron bailando y bebiendo. Mientras, ellos seguían infectando.

	 

	CXXXI

	 

	Una buena parte de los zombis del cementerio habían tomado el Paseo de los Calistros, como se le conocía al camino del cementerio. Despacio, pero con firmeza, estaban llegando a la Avenida Juan Carlos I, que era la calle, después del Paseo Parra, más larga de la ciudad de Águilas. Esta era la calle principal, que unía la entrada conocida como La Puerta de Lorca con la playa La Colonia y el centro mismo, donde todos habían sido infectados días anteriores.

	Se detuvieron en la residencia geriátrica San Francisco. Un imponente edificio blanco, reforzado con rejas en las ventanas y puertas de seguridad, pero que esa noche estaban abiertas por si algún residente, acompañado de una interna, quería salir a la calle a escuchar mejor la música que provenía desde el otro extremo de la ciudad.

	Adriano era uno de los que decidieron salir en su silla de ruedas a la calle, iluminada por las altas farolas. Empuñaba la silla Sebastiana, una interna a la que le tocaba el turno de noche. La mujer, más bien bajita y rechoncha, mostraba un rictus serio en su semblante que dejaba entrever que cuidar ancianos no era lo suyo, sobre todo si eran algo folloneros.

	—Sebastiana, llévame más a la acera, debajo de la farola, no me gusta la oscuridad, ya lo sabes —dijo Adriano sin vacilar.

	Sebastiana, sin contestar, empujó la silla de ruedas con una mirada ofuscada.

	—¿Está bien aquí, Adriano? —La voz de la interna sonaba cascada, como ronca y seca a la vez. No era la voz agradable y susurrante que Adriano habría esperado escuchar.

	Tampoco los graznidos de los que bajaban eran agradables de escuchar.

	Muchos de ellos solo llevaban puesto el sudario, amarillento bajo el resplandor de aquellas luces enfocadas hacia el suelo. Otros iban trajeados, y los había que iban en pelotas mostrando un agujero en el lugar del pene. Y las pelotas también habían desaparecido. Era como si los gusanos se aprovecharan antes de nada de esa parte del cuerpo.

	Adriano levantó las manos y dio unas cuantas palmadas, mientras se adivinaba una suerte de gozo y alegría en su rostro envejecido y pálido, casi amarillento, incluso.

	Uno de los zombis, que caminaba erráticamente y en pelotas, le miró con sus cuencas vacías, pero olfateó su sangre. La mandíbula, casi sujeta por unas pinzas, se abrió y mostró una cavidad oscura. No tenia lengua ni apenas tenía dientes que mostrar. Sus labios habían desaparecido, al igual que sus pelotas, pero estaba caminando.

	Sebastiana lo miró dubitativa, pero no parpadeó. Pensó que aquello era una broma de mal gusto, propio del día de los carnavales e, incluso, llegó a pensar que realmente era un hombre disfrazado con una malla de color oscuro que simulaba un cuerpo desnudo. Pero no, no era así. 

	Cuando se acercó demasiado a ellos, y la luz de las farolas los enfocaron, vieron con sorpresa que realmente estaba desnudo y que su piel no presentaba su mejor aspecto. Aquel ser de color purpúreo y que carecía de barriga, pues había un gran boquete en su lugar y algo de tripas revueltas en el interior, se acercó hacia a Adriano extendiendo sus arañados brazos y sus dedos, casi esqueléticos, arañaron el aire. Sebastiana vio lo que la verdad escondía. Aquello no era un disfraz. Y fue cuando sus ojos se dilataron como dos globos hinchándose con helio. 

	Soltó las empuñaduras de la silla de ruedas y Adriano, que todavía seguía sonriendo, fue la victima numero mil y pico en esa semana.

	El zombi le agarró por la cara y acercó sus ausentes labios a los de él, y abrió la boca para coger un pedazo de la lengua de Adriano. El dolor fue pulsante y el alarido destronó a la música. Sebastiana se echó para atrás, retrocediendo con el miedo pintado en su rostro y bajo aquella fría luz de las farolas.

	Adriano no pudo más que soltar un único grito, que fue ahogado por la boca hedionda y pestilente del zombi sin ojos. Y, entonces, la sangre salpicó el suelo, no sin antes acariciar el mentón de Adriano y llenar la boca del zombi, que se la bebió con ansias. Esa misma sangre bajó por la tráquea del zombi y se desparramó por su inexistente estómago, bañando lo que quedaba de sus tripas.

	Adriano, con los ojos revueltos dentro de sus cuencas, abrió la boca llena de sangre y echó la cabeza para atrás en la silla de ruedas y empezó a convulsionarse. Primero, su cabeza, después, sus manos y, finalmente, la espalda. La jodida espalda que apenas había podido mover en los últimos diez años y que ahora estaba arqueada como un arco. 

	Entonces, el zombi sin pelotas, se movió hacia donde estaba arrinconada por el miedo, la seria y estúpida de Sebastiana. Y empezó a lloriquear antes de darse cuenta que debía correr y mucho, debía correr sin mirar atrás, pero no lo hizo, se detuvo, miró y vio a Adriano levantarse de la silla de ruedas.

	Adriano era parapléjico.

	Y, entonces, ella corrió y corrió ya entre las sombras de la noche y el retumbar de la música.

	 

	CXXXII

	 

	El olor encendido del aceite de citronella, inundaba aquel gran espacio inmenso que Sebastián les descubrió tras abrir la puerta de piedra. Era realmente un búnker, eso sí, desordenado y manteniendo intacta la estructura y mobiliario desde la Guerra Civil Española, última vez que fue restaurado.

	La gran mesa de madera, que estaba hinchada por varios lugares a causa del exceso de humedad, estaba cubierta de papeles y pergaminos a medio enrollar. Había libros, casi todos ellos de una antigüedad considerable. Algunas hojas estaban escritas en árabe y otras en latín. Eso lo descubrió Diego cuando se acercó más a la mesa. Había varios botes de tinta negra y tres plumas, una de ellas, probablemente, de una gaviota, flanqueando las hojas amarillentas escritas a mano alzada con una letra muy irregular.

	Juan no paraba de tocarse la barba y de observar todo lo que allí había. Diego se había enfrascado en lo que reposaba sobre la mesa. Álvaro, simplemente, se quedó en la entrada de aquella habitación inmensa por donde rezumaba agua del mar. Javier, rifle en mano,  tenía los ojos muy abiertos y fue el primero en hablar.

	—¡Madre mía! ¿Y todo esto es del castillo? —Sencillamente estaba atónito.

	A un lado, junto a la pared mohosa y oscura, había varios taburetes de madera, con las superficies hinchadas. Al lado de estos, había botellas que contenían aceite de citronella para las antorchas y una serie de líquidos de varios colores que Sebastián, de momento, no les mostraba. 

	En la pared de enfrente había varias estanterías talladas en la propia piedra caliza, que soportaban el peso de cientos de latas de comida y bebidas con gas. Había cervezas y zumo de naranja. Latas de fabada y de guisantes. Incluso había latas de comida para gatos. Todas ellas estaban desordenadas y mezcladas. Entre ellas, papeles escritos con tinta, la misma que Diego vio sobre la mesa.

	En la otra pared, habían varios huecos excavados en la roca que parecían catacumbas, pero Juan observó que habían colchones con sábanas y mantas sobre ellas. Evidentemente, sucias. El olor a citronella quemada salitre se mezclaba en el aire de aquel inmenso refugio, como una especie de fragancia rancia y embriagadora al mismo tiempo.

	En muchas partes de las cuatro paredes oscuras, había grandes manchas de lo que parecía nieve, pero solo era salitre, que se iba acumulando allí día tras día, semana tras semana.

	—¿Qué os parece el refugio? —La voz de Sebastián sonó con un eco distante que se disolvió en el aire de forma casi inmediata.

	—Pues me parece muy bien —dijo Diego dejando su antorcha en la pared—. Había oído hablar de este refugio que sirvió en el bombardeo durante la Guerra Civil Española. Pero yo creía que era un túnel...

	—Es que esto no es todo. —Le atajó Sebastián sentándose en uno de los taburetes, el que usaba siempre, pensó Diego—. El refugio tiene más cosas. Hay un túnel detrás de esa pared. —El dedo índice torcido como una rama de árbol centenario, señaló una palanca que había al lado de lo que podrían ser unas estanterías—. En ese túnel, hay bancos de piedra a ambos lados de la pared y, al final de este, una puerta secreta que da a una salida al exterior, precisamente a la Calle El Refugio. De ahí su nombre y, créeme, son casi dos kilómetros de túnel. —. Movió su culo aplastado en el taburete y este produjo un ruido sordo al rozar una de las patas con el húmedo suelo—. También hay otra puerta que da a un lago de agua natural que cubre tres cuartas partes del subsuelo de Águilas. Se trata de una cueva inexplorada por el momento, gracias a Dios. —Respiró un momento para coger fuerzas y continuó con los codos apostillados sobre la mesa—. También hay otro túnel que se comunica con otra sala como esta en la zona del Hornillo y un subterráneo aquí abajo inexplorado, que utilizaron los muertos del Rey Hins A-Akila.

	—¡Ostras! Parece una enciclopedia el viejete este —masculló Javier mientras dejaba apoyado el rifle en una de las paredes mohosas.

	—¡Eh! Más cuidado con las palabras —vociferó Juan, enviándole una señal visual.

	—Valeee... —Javier le estaba vacilando a pesar de todo.

	—Déjalo, no vale la pena —dijo Sebastián mientras abría un de los libros apilados, encuadernado en lo que parecía piel o cuero cosido a mano.

	Diego tomó asiento, cogiendo un taburete arrinconado hasta ese momento. No lo levantó, sino que lo arrastró por el suelo húmedo produciendo un ruido muy alejado al chirrido, un ruido fangoso.

	—Tienes muchas cosas que contarnos —dijo Diego con un brillo inusual en sus ojos.

	Sebastián lo miró con la vista cansada.

	 

	CXXXIII

	 

	—¡Eso es una persona! —vociferó Peter señalándole.

	John movió los brazos como aspas al viento. Estaba nervioso, ya que había advertido al menos dos figuras más subir por la ladera.

	—¡Son ladrones! —jadeó—. ¡Vamos a cerrar las puertas!

	Peter traspasó el umbral metálico de la terraza con cierta premura y deslizó el enorme cristal, que no era más que una puerta corredera, hasta producir un sonoro golpe. 

	John hizo lo mismo al lado.

	Entonces, Peter corrió hacia el interruptor de la luz y posó sus blancos dedos sobre él. Se escuchó un leve clic y la luz desapareció al instante. Por el cristal de la puerta corredera, sin embargo, se colaba la luz mezquina de la luna y todo se había vuelto de un color grisáceo, entre la penumbra y la oscuridad.

	—Malditos ladrones —susurró mientras se acercaba de nuevo a la puerta corredera.

	Al fondo, pasado el salón, desde el pasillo que torcía a la derecha, una tenue luz lamía el suelo. Y, después, una voz áspera rebotó en los recovecos de las sombras que se dibujaban en las paredes, como extrañas formas hechas por un niño con un gran pincel.

	—¡Peter! Ven a la cama. —Era la voz de su mujer, que nunca salía a la terraza pero que, sin embargo, le preparaba las limonadas y el té caliente cada día. Era una mujer alta, pero con una estructura gruesa. Su culo, le decía Peter muchas veces, eran lo más parecido a dos cojines que a un culo normal. Andaba lentamente y siempre se quejaba de las rodillas. Su pelo rubio, pero cortado a ras, convertía su cara en una pelota de baloncesto roja. Sus ojos eran grises. No había tenido hijos, ni con Peter ni con ningún otro hombre.

	—Cállate, por favor —dijo Peter y su voz apenas fue escuchado por Melisa, quien insistió.

	—¿Qué has dicho?

	—Creo que ahí fuera hay unos hombres que quieren robarnos.

	—¡Ah!

	Era como si, de repente, estuvieran jugando como niños escondidos, para que no les descubriese el pobre niño que minutos antes habría estado contando hasta cien con la cara aplastada contra la pared.

	—¡Apaga la luz!

	La tenue luz que lamía el suelo dejó de hacerlo.

	Peter se acercó al cristal de la puerta corredera para ver si allí afuera seguían moviéndose esas siluetas que había visto y, de pronto, le pareció que habían desaparecido. No vio nada más que arbustos que cubrían la ladera entre las sombras y ninguno de ellos se movió, al menos, en aquel momento. 

	—Se habrán marchado —susurró con la frente pegada al cristal, al principio frío, pero después caliente al tacto. Se estaba relajando cuando, de repente, algo se movió en la terraza.

	¿Era una forma humana? ¿Una silueta enfundada dentro de un pasamontañas más oscuro que la propia noche?

	Ninguna de las dos cosas.

	Era una silla, de las cuatro que había en la terraza, que en esos momentos estaba volando por el aire, a la altura de su frente y que iba directa hacia el cristal. Era de plástico, pero tenía las patas metálicas.

	El primer golpe sonó hueco e impregnó la noche silenciosa de la urbanización con un ruido que reverberó en el espacio abierto. Hasta allí llegaban también algunos de los estallidos de los altavoces de las carrozas de los carnavales, que se mezclaron ahora con el segundo golpe de las patas de la silla contra el cristal, que pareció blandirse por un momento. Peter, de un brinco, se echó para atrás y lo vio.

	Un hombre corpulento asía la silla entre sus manos moradas. Peter sacudió la cabeza como si eso fuese a devolverlo a la realidad. Si, era un hombre corpulento, sin camisa, y que tenia la piel muy oscura, de un color púrpura que pudo ver bien gracias a la luz de la luna.

	La silla golpeó una vez más el cristal, que cedió en una explosión de miles de trozos que volaron hacia todas las direcciones. Unos cuantos cristales rebotaron en la cara de Peter que, con los ojos desencajados, notó como un líquido caliente le empezaba a fluir hacia el mentón. En la urbanización se encendieron algunas luces como luciérnagas en la noche.

	La luz mezquina volvió a lamer el suelo del pasillo.

	—¡Peter! ¿Qué ha sucedido?

	Peter no contestó y, en su lugar, retrocedió hasta que tropezó con el respaldo del sofá, que estaba mirando hacia la puerta corredera. Era de un terciopelo color verde que apenas se vislumbraba entre las sombras y ahora estaba cubierto de pequeños cristales. Peter se encontró arrinconado.

	El hombre de aspecto extraño avanzó hacia él, emitiendo extraños gorgoteos con la garganta y echando espuma por la boca. Entonces, Peter se alejó de la vaga idea de un ladrón y pensó en la de un gamberro que aprovechaba las fiestas para hacer daño.

	—¿Qué quieres? —atinó a preguntar Peter sudando copiosamente.

	La voz de Melisa se hizo presente una vez más.

	—¿Qué pasa, Peter? ¿Con quién estás hablando?

	El hombre, medio desnudo, abrió la boca y la cerró en un repiquetear de dientes. Peter lo había escuchado, a pesar de estar presente la música de fondo como un zumbido de una enorme mosca cojonera.

	Entonces entró en el comedor, pisando los cristales, otra silueta humana: la de una mujer delgada. A Peter le pareció ver que llevaba puesto una especie de vestido muy claro a juzgar por el brillo de este. Era un sudario.

	—¿Qué os pasa? ¿Queréis dinero?

	Ellos contestaron con solo un graznido seco y corto. A Peter le recordó el graznido de las gaviotas que muchas mañanas se posaban sobre la mesa de su terraza, pero ahora no le veía la gracia.

	—¿Peter? —Ahora la voz de Melisa se escuchaba cada vez más ronca, más cerca.

	Una tercera forma entró pisando los cristales que habían tirados en el suelo. Estos crujieron bajo los zapatos del nuevo inquilino. Peter se echó más hacia atrás sobre el reposa-cabezas del sofá, mientras seguía notando como le chorreaba la cara. Un flujo le alcanzó los labios y sacó la lengua tímidamente. El sabor era dulce, agradablemente dulce. El inconfundible sabor de la sangre.

	Justo lo que ellos buscaban.

	Entonces, se escucharon los pesados pasos de Melisa con sus chanclas ruidosas, que parecían ventosas en el suelo, y la luz del comedor se encendió y Peter los vio allí, delante de él, y en lo primero que se fijó fue en sus ojos y en el color de la piel.

	Había acertado.

	—Pero que co...

	—¿Peter? 

	Melisa estaba enfundada en un pijama de rayas de color rosa, pero se le notaban sus grandes tetas caídas y su prominente barriga. Sus piernas, más largas que el tronco de un árbol, estaban rígidas. Era alta y su cara ahora mostraba una pasmosa sorpresa. Sus ojos, casi tan blancos como la espuma de aquellos tres seres, estaban abiertos al máximo.

	El hombre babeante se movía con rapidez. El infectado se abalanzó hacia Peter con las manos extendidas. Sus dedos parecían las uñas de un gato lanzándose al vacío. Su boca se abrió y todo su peso recayó sobre Peter, que se dobló hacia atrás. La boca del infectado rozó la sangre de Peter y sacó una larga lengua purpúrea que la lamió entre gruñidos.

	Peter movió los brazos para quitárselo de encima, pero no pudo. El infectado lo abrazó y acercó la boca a su cuello y, entonces, Peter chilló de desesperación y de dolor.

	Los otros dos zombis, más lentos y erráticos, pisaron los diminutos cristales del suelo en dirección hacia Melisa, que desentonaba un grito desgañitado y, entonces, escuchó lo mismo desde la pared que daba a la casa de su vecino.  

	Melisa no se movió del sitio, salvo los brazos que estaban ahora en alto, agarrándose los pocos pelos que tenía con sus menudas manos. 

	Un chorro de sangre brotó de la yugular de Peter, que había dejado de chillar, y esta tiñó de rojo el reposa-cabezas del sofá y el suelo. El infectado le arrancó un pedazo de carne del cuello y la vena carótida se mostró humeante en aquella noche de calor.

	Y, entonces, sus ojos se revolvieron dentro de sus cuencas, pero su corazón se paró aunque la infección seguía adelante. Peter sería un simple zombi, pues había muerto antes de completar la transformación. Demasiado débil.

	Los dos zombis arrollaron con sus cuerpos a Melisa, que seguía gritando como una histérica, y les fue fácil lamerle la fláccida carne de su cara y después morderle. Melisa empezó a convulsionarse y el corazón se le paró justo después de completar la transformación. Ahora ya era una infectada y se movía más rápido que en los últimos diez años, debido a su elevado peso corporal y a su rodillas desgastadas. 

	Pero ahora todo daba igual.

	Ahora era una más de ellos.

	Y el grito de su vecino John fue desgarrador. Después, el silencio.

	El tropel de zombis había alcanzado la urbanización de los Geraneos y más luces se encendieron bajo la atenta mirada de la cara visible de la luna.

	 

	Mientras tanto, en varios puntos estratégicos de la ciudad, los zombis y los infectados avanzaban tomando las calles.

	El padre Martín, que ya había llegado a la Iglesia del Carmen con Guillermo e Isidoro, seguía eufórico y preocupado a la vez, porque su cuerpo se descomponía. Ante tal presión, sus oraciones divagaban en el más absoluto silencio.

	Pero todavía había mucho que hacer.

	 

	CXXXIV

	 

	Los vieron pasar de largo por la Avenida Juan Carlos I, cruzando hacia la Calle Luis Prieto, donde estaba la Iglesia del Carmen. Inconfundibles, bajo las sotanas, Antonio los reconoció como los curas del pueblo, mientras que a Jesús le pareció que no eran más que tres personas disfrazadas de curas. Pero Antonio estaba en lo cierto.

	Agachados en las escaleras situadas al lado del supermercado El Salvador, pudieron verles caminar aprisa hacia la Iglesia y alcanzaron a ver cómo entraban en ella. Y, entre la multitud que se desplazaba avenida abajo, disfrazados de lo más variopinto, estaban ellos también.

	—¿Ese es Don Martín? —inquirió Antonio ladeando la cabeza como un tic personal.

	—Podría ser —dijo Mario, apoyado en la baranda de metal de las escaleras.

	—Sí, es él —sentenció José.

	—¿Y no se han dado cuenta de lo que está pasando? —Antonio sintió la necesidad de tener un cigarrillo entre sus secos labios.

	—La ciudad es muy grande, Antonio. Seguro que más de la mitad no se ha enterado de nada. Mira allí. —Señaló José con su dedo a un zombi entre la multitud de gente—. Ahí tienes a uno y la gente no se da cuenta...

	—Hasta que les muerden. —Le atajó Jesús, todavía con el susto en el cuerpo.

	—Joder, que raro se me hace todo esto —dijo Antonio agachando la cabeza. Sus ojos se cerraron por un instante. En esa misma avenida, a trescientos metros, el paralítico anciano que se había transformado, renqueaba calle abajo y nadie se fijaba en él.

	Seguían teniendo los palos bien sujetos en sus manos.

	Se movieron uno detrás del otro, despacio. La gente disfrazada pasaba por su lado y se reían señalándolos, como si estos fueran unos locos, allí agazapados, bajo la tortuosa mirada de las farolas.

	Pero esos ignorantes no sabían nada, pensó Antonio mirándoles de reojo.

	Siguieron encorvados con los palos bien sujetos y las pelotas bien hinchadas bajo sus pantalones. Sudaban copiosamente.

	En el cruce de los semáforos entre la Avenida Juan Carlos I y la Calle Luis Prieto, que estaba a menos de doscientos metros de donde estaban ellos, una mujer dio un alarido cuando alguien se agarró en su brazo. Era un zombi, vestido con su sudario manchado de color mierda.

	Y, entonces, uno de los semáforos cambió a color rojo mientras otro daba la luz verde. Ambos colores se proyectaron en el suelo, produciendo una suerte de combinaciones fantasmagóricas.

	El zombi se balanceó y cayó al suelo cuando la mujer lo empujó. Ella pensaba que se trataba de un borracho más en esa gran noche de fiesta, pero el jodido le había mordido y encima apestaba. El olor que llegó a  las fosas nasales de la mujer la hizo poner cara de asco mientras reanudó el grito.

	El zombi se levantó quejumbrosa y lentamente. La mujer, con el antebrazo sangrando, empezó a convulsionarse y sus ojos se estremecieron dentro de sus cuencas. Las personas de alrededor le señalaban riéndose, algunos con una botella de cuerva en la mano. Nadie se estaba enterando de nada y todos reían.

	—¡Mira! ¡Mira! —Señaló Antonio con el palo.

	Los demás hermanos agudizaron la vista y continuaron agachados hacia la avenida, porque un poco más arriba estaba la cochera que guardaba sus dos vehículos.

	Ellos sabían que la cosa no iba a ser tan fácil.

	Vieron a más de ellos, con sus trajes rotos y sudarios sucios por la explosión de gases intestinales.

	Tomaban las calles por momentos.

	 

	CXXXV

	 

	—Si no nos das una solución, nos revelaremos —dijo el padre Guillermo desde el presbiterio de la iglesia. 

	—¿Con qué? —Los ojos del padre Martín, que estaba apoyado sobre el altar con su nudillos azulados, le miraron furiosos—. ¿Acaso no os he dado la vida?

	—Esto no es vida. —La voz del padre Isidoro sonó grave desde el otro lado del altar—. Guillermo tiene razón. Tú nos prometiste la vida eterna. Y estamos vivos, pero mira... —Isidoro le mostró las palmas de las manos. Estaban amoratadas y la piel se comenzaba descolgar. La mano olía mal.

	El padre Martin miró las manos de reojo. En realidad, casi ni las vio. Ninguno de ellos veía con claridad, pero sí lo suficiente si miraban muy de cerca, algo que los zombis o los infectados no lograban.

	—Debes darnos ese suero eterno —dijo Guillermo—. Quien quiera que fuese el que descubrió la fórmula secreta de la verdad de Dios, debe tenerla escondida en alguna parte y, seguramente, seguirá vivo entre los muertos.

	A través del rosetón de la iglesia, penetraba la mezquina luz de la luna y, sobre el altar, una llama de una sola vela arrojaba su tenue luz sobre sus rostros. Una extraña combinación de luces se formó en la zona del presbiterio y el altar. Sus sotanas no brillaban y los faldones de estos llegaban hasta el suelo, barriendo todo aquello que encontraban a su paso cuando caminaban. Pero ahora estaban dispuestos en triángulo.

	—No sé donde está. —Estas fueron las palabras del padre Martín.

	Guillermo e Isidoro se miraron mutuamente, bajando levemente la cabeza. 

	—¡Mientes! —vociferó Guillermo con las manos entrelazadas sobre su prominente barriga. La estola estaba manchada de un moco pegajoso y maloliente.

	—¡Yo nunca miento! —Las venas carótidas del padre Martín se dilataron como mangueras obstruidas—. ¿Acaso dudáis de mi?

	Ellos permanecieron en silencio, sin moverse, acusándose con las simples miradas de aquellos ojos translúcidos y opacos a la vez. Aquella mirada oculta que solo discernía sombras.

	—Os inyecté el suero de la vida y ahora vuestros corazones están parados, pero podéis caminar. Tenéis el don de la palabra y del razonamiento, cosa que los demás desgraciados no tienen...

	—Pero nos estamos pudriendo y pronto no podremos andar. —Le interrumpió Guillermo, abriendo de nuevo las manos. 

	—El suero eterno tiene que estar en el castillo —explicó el padre Martín encolerizado, mientras de sus ojos brotaba una masa líquida transparente. 

	—Pues vayamos a buscarlo —sugirió Isidoro mostrando una lasciva sonrisa en su rostro.

	—Llevé allí a una horda de zombis, que debe estar a punto de entrar en el castillo. Allí arriba hay gente que se está resistiendo, pero lo conseguirán. Ese castillo esconde más secretos.

	—¿A qué esperamos pues? —Guillermo mostró una despectiva sonrisa.

	—Mañana, al amanecer, iremos allí arriba —dijo el padre Martín, y elevó sus dos largos brazos hacia el techo de la iglesia, con la Biblia todavía pegada en una de sus manos—. ¡Dios todo poderoso, ayúdanos!

	El padre Guillermo y el padre Isidoro quedaron conformes.

	Fuera, la gente gritaba y los zombis se acercaban a ella con sus bocas abiertas.

	 

	CXXXVI

	 

	—Hins A-Akila —dijo Sebastián sentado en su taburete y escogió un libro que estaba a su derecha, con una pluma de gaviota marcando una página—. Algunos eruditos escribieron casi todo acerca del Rey Hins y de su descubrimiento, para volver a insuflar vida a su ejército muerto.

	—¿Como los que están ahí afuera, no? —inquirió Juan después de haber visto tanto desde que empezara todo en la Iglesia de San José, en la Plaza de España. 

	—Sí —susurró Sebastián—. El padre Martín debió encontrar el arte para preparar el suero de la vida. Yo mismo lo vi en cierta ocasión, hace años, portar una jeringa oculta en su mano derecha, que dirigió al brazo de un difunto en plena misa, sin que nadie se diera cuenta. Y el cadáver movió levemente la mano. Bueno, uno de sus dedos. Pero el regocijo del padre Martín, al que siempre había admirado por su devoción por la palabra de Dios, mostraba que algo malo estaba tramando.

	—Esto suena a ciencia ficción, colega —concurrió Javier con sus labios hinchados y rojos, mientras se paseaba por el refugio

	—¡Quieres dejar de decir chorradas! —aulló Diego dedicándole una furiosa mirada.

	Álvaro había tomado asiento en otro taburete que había arrastrado por el suelo, produciendo bastante ruido esta vez. Era inquietantemente anormal que no respondiera a su cuñado Javier, pero era fácilmente comprensible si sabias que el odio era mutuo. Álvaro optó por la vía más rápida: la ignorancia. Tampoco es que aportara mucho al grupo, pero eso daba igual a estas alturas de la película. Ellos estaban afuera graznando y él estaba dentro, a buen recaudo. Era todo oídos.

	Sebastián cogió aire y sus pulmones emitieron un desagradable silbido. Después, siguió hablando con su voz cansada y susurrante.

	—El padre Martín en un ser muy ambicioso. Siempre me decía si había alguna posibilidad de devolver la vida a los pobres difuntos para la alegría de sus familiares condolidos. Incluso, a veces, me decía que Dios no le escuchaba. Yo no le hacía caso, ni le conté nada de lo que sabía. Pero algo debió sospechar de mí, ya que parecía una garrapata siempre a mi lado, siguiéndome a todas partes. No podía ni mirar la entrada de este castillo, para no levantar sospechas. —Hizo una pausa bastante larga en la que sus pulmones silbaron de nuevo, y añadió—. Creo que conocía algo de lo sucedido aquí en el castillo en el siglo XI, con Hins.

	—El padre Martín era el cura que estaba con ellos desde el primer día —dijo Diego sin apartar la vista de Sebastián, cuyo rostro estaba iluminado por las ondeantes llamas de las antorchas.

	—Sí —respondió Sebastián.

	—¿Lo viste? —preguntó Diego asombrado.

	—Sí, desde una de las habitaciones de arriba. Vosotros estabais en la parte superior. Él no me vio a mí.

	Diego arrugó su frente sudorosa.

	—Cuéntanos algo más, Sebastián —dijo Juan tomando asiento a su lado. Otro taburete chirrió sobre el suelo.

	—Hins tiene descendientes, pero una de ellas es la más poderosa, se hace llamar Akira Hins. Conoce la historia —explicó Sebastián, pero no sabía que había muerto hacía escasos meses y que ahora era una infectada muy agresiva que llevaba la sangre de Hins.
 

	—¡Joder! —bufó Diego apoyando el mentón sobre su puño derecho.

	—Si ese suero llegara a la sangre de ella, que no se qué nombre real tiene, podría ser una sucesora de Hins en todos los aspectos, o por lo menos en algunos de ellos...

	—Explícate mejor —aludió Juan, interesado y con ojos chispeantes.

	—Como ya creo que he explicado anteriormente, hay tres tipos de infectados o muertos vivientes, como queráis llamarlos. —Sebastián inspiró aire con salitre, que llenó sus pulmones. Nadie dijo nada y se preguntó si realmente ya lo habría explicado. Una segunda vez no estaba de más, así que continuó—. Veréis, seré pesado con esto, pero es muy importante recordar bien las cosas, conocerlas en profundidad. Y lo vuelvo a repetir una vez más: están los zombis, los infectados y los portadores. Hins A-Akila fue invadido por el ejército berberisco y por los turcos, tras lo cual perdió a todos sus hombres en el refugio, en alguna parte de este castillo, que tiene más misterio que lo que hay allá arriba. —Señaló el techo húmedo y respiró con una serie de silbidos—. Hins encontró la fórmula secreta llamada el suero de la vida, que podía traer de vuelta a su ejército, pero como zombis irracionales que solo seguían por las nebulosas visiones y el olfato. Con ellos defendió el castillo y la entrada a lo que era entonces Al-Ándalus. 

	—¡Wow! —Dijo Diego.

	—Pero también encontró la manera de hacer funcionar, digamos, el suero de la vida estando vivos. Al parecer, se les paraba el corazón al final del proceso, pero seguían vivos con la cabeza lúcida. Haciendo estos experimentos descubrió, además, que si infectaba a otra persona con un simple arañazo —La mano de Sebastián mostró una larga uña doblada—y esta soportaba todo el proceso de la transformación sin que el corazón se le parase, se convertían en unos peculiares zombis, mucho más rápidos y violentos. A estos, Hins los llamó infectados, pero descubrió que tampoco tenían la lucidez intacta. —Ahora el dedo de Sebastián tocó su sien y giró un par de veces. Tosió y respiró profundamente—. Se hizo con otro ejército de estos últimos, que lucharon sin cuartel contra los turcos. Los zombis lo habían hecho contra los berberiscos. Se dice que también luchó con su ejército de muertos vivientes contra los franceses y los ingleses, y hay escritos que sitúan a una pequeña horda de zombis en la Guerra Civil Española.

	—¡Joder! —Juan estaba anonadado y añadió—. ¿Y dónde están ahora todos esos zombis e infectados?

	Sebastián meneó la cabeza bajo el resplandor de las antorchas. Unas sombras ondeantes bailaron sobre su piel seca.

	—No lo sé —dijo.

	—En las sucesivas reparaciones de este castillo, ¿nunca encontraron nada? —preguntó Diego casi susurrándole al oído.

	—Sí. Estos libros. —Señaló al montón de libros cosidos a mano con miles de páginas amarillentas y ennegrecidas.

	—¿Y nada más? —insistió Diego.

	—Pues la verdad es que no lo sé. No he llegado hasta el fondo de todo este asunto, y eso que llevo años estudiando estos libros. Pero son muy extensos para mi cansada vista.

	—¿Y cómo se interesó por todo esto? —Juan no sabía cómo formular la pregunta correcta, de modo que lo atajó por otro lado—. ¿Cómo supo encontrar la primera pista? ¿Qué le hacía pensar que habían sucedido todas estas cosas?

	—Por los libros. —Su dedo señaló otra vez la montonera de libros que brillaban mezquinamente bajo la luz amarillenta y rojiza—. He sido el arquitecto del Ayuntamiento durante muchos años y me tocó dar rienda suelta a alguna que otra reparación de esta fortaleza y en una ocasión encontré algunos de estos libros. Comencé a leerlos y, sencillamente, me quedé sorprendido. Yo quería saber más. De no ser por este hallazgo, quizá no sabríamos que son esas bestias que hay ahí afuera o quizás ni estarían ahí.

	—¿Por? —Le interrumpió Diego.

	Sebastián aprovechó para tomar aire. Sus pulmones soltaron una cadena de silbidos.

	—Por la sencilla razón de que la urraca esa no habría tenido acceso al suero de la vida.

	—¿Quien es la urraca? —saltó Javier, deslizando ahora sus largos dedos sobre las latas de conserva.

	—El cura —vociferó Sebastián con ojos furtivos.

	—¿No sería mejor que empezásemos a jalar primero? —inquirió Javier, y los cuatro le miraron de soslayo.

	En realidad, tenía razón. Ya llevaban varios días sin agua ni comida y sus tripas eran una confusión de ruidos mezquinos.

	 

	CXXXVII

	 

	La gente estaba apiñada a ambos lados del Paseo de Parra y los zombis estaban en la cola de inicio del desfile. Algunos de ellos habían caminado hasta el Hornillo y otra horda había rodeado el auditorio, donde cientos de personas agitaban sus brazos y mostraban estúpidas sonrisas en sus rostros. La música retumbaba a lo lejos, mar adentro, y rebotaba en las paredes de los edificios de esa zona y del resto de la ciudad.

	La primera carroza salió bajo la imponente luz que proyectaban los focos, alimentados por generadores ruidosos que se escondían detrás de las calles. Las integrantes de esa primera peña empezaron con su coreografía, levantando los pies en alto y mostrando una suerte de bragas y bikinis debajo de la mini falda decorada de piedras brillantes.

	La ovación asustó al sonido de los altavoces, que se vio mitigado momentáneamente. La gente aplaudió, mientras desde la cola, los gritos se elevaban en el cielo. Pero no eran de alegría, sino de dolor.

	Los zombis se acercaban a las ancianas con sus bocas abiertas, y varias de ellas ya habían completado la fase de transformación. Pronto, las risas pasaron a ser arrugas de preocupación.

	Nadie entendía lo que estaba sucediendo entre las abuelitas del la residencia de ancianos. Algunas se caían al suelo, se retorcían sobre el asfalto y, después, se levantaban con la mirada cambiada y espumarajos en la boca. Y no levantaban los brazos como en las películas de zombis, solo mordían y arañaban a todo el que podían.

	Las peñas que les seguían estaban todavía ajenas a esta situación. El ruido, la alegría y los disfraces más variopintos, hacían  que uno no viera lo que sucedía en realidad. Había mucha gente disfraza de zombis, Drácula o momias hechas con papel de limpiarse el culo. 

	La siguiente peña estaba formada por un grupo de hombres disfrazados de mujeres adornadas con un enorme bigote. Falda corta roja, unos rellenos en los sujetadores y un tacón alto que casi no les permitía caminar. Todos ellos estaban ya borrachos y asían una botella de cuerva en una mano. De vez en cuando, esa misma botella se pegaba a sus labios y el alcohol viajaba gaznate abajo.

	Uno de ellos se acercó a las ancianas que estaban bailando quejumbrosamente y echando baba por la boca. 

	—¿Qué les pasa a algunas de las abuelitas? —gritó el joven.

	—¿Qué?

	—¿Por qué se tiran al suelo algunas de ellas? —La voz del joven se elevó esta vez por encima del retumbar de los altavoces—. ¡Os podéis hacer daño!

	—¡Ah! No sé por qué lo hacen. Estarán borrachas...

	—¡Tened cuidado! —gritó el joven, llevándose la botella a la boca.

	En ese preciso instante, cuando la anciana iba a contestarle, otra de ellas le cogió por el brazo y se lo llevó a la boca. Delante del joven, esa dentadura empastada y seguramente postiza, se llevó un trozo de carne.

	El joven abrió los ojos como platos. No daba crédito a lo que veía y, entonces, la mirada de la anciana esmirriada comenzó a cambiar a la vez que sangraba. La zombi siguió andando y masticando.

	—¡¡¡Joder!!! —El grito del joven fue muy superior al de la señora, que se elevó otra vez por encima del sonido de la música.

	—¡Me duee...! —Y su voz se apagó, lo mismo que su corazón.

	—¿Le duele mucho? ¡Está sangrando bastante! ¿Llamo a la Cruz Roja? —El joven no sabía cómo dominar la situación, pero la anciana ya estaba muerta.

	Y la Cruz Roja tampoco estaba presente ese día.

	 

	CXXXVIII

	 

	Tomás tenía sujeta la pistola entre las dos manos y el cañón apuntaba directamente a la cabeza del zombi que había logrado entrar en el edificio. Y había más, como si de repente pensaran o algo así. Pero no era eso, sino el olor. El dulce y agradable olor de la sangre.

	Sara estaba detrás de Tomás, acurrucada en la pared enyesada con los pequeños bien sujetos. Estos tenían la cabeza oculta en su regazo.

	El ruido del disparo fue ensordecedor y la niña soltó un gritito al tiempo que se tapaba los oídos.

	Los sesos y gran cantidad de sangre salpicaron las dos paredes de la entrada de la habitación. Un trozo pastoso, como de moco, que en realidad era materia gris, se pegó en la frente de Tomás. El humo que salía del cañón se elevó en el aire y desapareció a la vez que el ruido.

	El zombi cayó al suelo en un golpe sordo, como si fuera un enorme pescado que cae de barriga. Ese zombi había caminado desde el cementerio, donde los dos monaguillos seguían rompiendo lápidas bajo la mortecina luz de la luna.

	Tomás se llevó la mano a la frente y pasó los dedos sobre la materia pegajosa. Esta se quedó atrapada entre su menudos dedos y la tiró al suelo, pegándose como un enorme moco. 

	La cara de Tomás se arrugó hasta mostrar unos labios desdibujados. Escupió al suelo.

	—Aquí ya no estamos seguros —dijo.

	Y se escuchaban nuevos graznidos que subían escaleras arriba.

	Ellos habían llegado hasta allí.

	 

	CXXXIX

	 

	Antonio y sus hermanos ya habían llegado a la esquina de la Avenida Juan Carlos I, y se ocultaron dentro del Banco Sabadell, donde había un indigente tirado en el suelo, sobre lo que parecía una manta. El hombre no estaba muerto, y de su mano asomaba el cristal de la botella de cerveza. Habían más botellas vacías tiradas en el suelo, y una de pie junto al cajero electrónico, que destellaba con su boca verde.

	A través de cristal de la puerta, Antonio y sus hermanos veían a la gente disfrazada bajar por la avenida, bailando y dando extraños saltitos. Los zombis arrastraban los pies, y Antonio y sus hermanos los reconocían a la legua. La gente seguía sonriendo y bebiendo. Un par de chicos jóvenes se cayeron al suelo y, el resto de sus compañeros, los miraron de soslayo bajo las mezquinas luces amarillentas de las farolas. Continuaron su marcha, pues en realidad no se daban cuenta de lo que estaba sucediendo. Sin embargo, uno de ellos sí pareció ver todo con claridad.

	Uno de los jóvenes, que estaba en el suelo y con las palmas de la mano mirando hacia el cielo oscuro, se retorcía de dolor con la camiseta blanca manchada de sangre. El joven había sido mordido en la barriga por una mujer zombi vestida con su particular sudario manchado de heces.

	El joven que advirtió la escena echó a correr asustado, confundido y con sentimientos encontrados.

	—Están por todas partes —dijo Antonio tras el cristal de la puerta—. Y o no los ven o no se dan cuenta con la mierda de los disfraces.

	—Sí, Antonio, pero ya llevamos así más de una semana —explicó Jesús agachado a su lado.

	—Ya, pero Águilas es muy grande.

	—Y no se enteran todos —balbuceó José detrás de ellos.

	—Ya verás mañana o pasado, cuando echen en falta a la policía, los médicos o los familiares que falten esta noche, como se darán cuenta de que algo está pasando —explicó Antonio con el único deseo de llevarse un cigarro a los labios, pero se había olvidado el paquete de Winston en casa.

	Y además los Márlboro se habían esturreado por el suelo durante el camino. Tenía el síndrome del fumador. Tosió un par de veces, carraspeo y dijo:

	—Tenemos que salir de aquí. Ya queda menos y nada para alcanzar la cochera.

	Y, efectivamente, tenía razón. La cochera estaba en la Calle Sepulcro, a diez metros de donde estaban ellos, perpendicular a la avenida. Allí había un asadero de pollos y comidas para llevar que, evidentemente, ahora estaba cerrado. Antonio recordó, solo por un instante, el buen sabor de aquellos pollos asados.

	—Está bien, mano —dijo Mario poniéndose de pie el primero. La música era como un zumbido de fondo que hacia vibrar imperceptiblemente el cristal de la puerta. 

	Antonio tiró hacia adentro y, una luz verde en el lateral de la puerta, indicó la apertura de la misma. Después, salió a la acera palo en mano y sus hermanos lo siguieron. Atrás habían dejado al indigente roncando ruidosamente.

	Cuando Antonio alcanzó la Calle Sepulcro, volvió la vista atrás y vio como uno de ellos entraba en el Banco Sabadell. No quiso imaginarse lo que le deparaba a aquel indigente borracho.

	Volvió la mirada y vio el anuncio brillando del asadero de pollos. Una luz fluorescente que parecía oscilar levemente dentro del panel publicitario. Atrás dejaron a los muchos que iban disfrazados y a  los zombis. La gente seguía riendo y bebiendo y algunos señalaban a los zombis sin saber qué eran realmente. Casi todos creían que eran borrachos disfrazados hasta que los miraban a los ojos.

	Antonio escuchó un nuevo grito y pensó que había caído otro.

	Siguieron andando con los cinco sentidos en alerta por la Calle Sepulcro hasta la cuesta angosta que les llevaría hacia la cochera. Entonces, aparecieron dos de ellos.

	Eran carnaza para los zombis.

	Antonio se detuvo y empuñó el palo con ambas manos, hasta que sus nudillos se mostraron blancos bajo la luz de las farolas. Mario elevó el palo sobre su cabeza. Los zombis, errantes, dibujaron una línea irregular en su marcha hacia ellos, graznando y gruñendo. Uno de ellos iba en pelotas y su barriga, color púrpura. Sin duda alguna, este procedía del cementerio, pero eso los hermanos no lo sabían. Les pilló desprevenidos verlo así, tan azulado, tan hediondo y manchando el asfalto de un líquido que rezumaba por sus pies.

	Avanzaron hacia ellos con las mandíbulas abiertas y el pelo pegado en la frente y sobre el hombro, pegajoso y tieso.

	Los cuatro hermanos se acercaron a ellos y sus manos se alzaron en el aire, sobre sus cabezas y, cuando estuvieron a la altura, dejaron bajar sus palos con fuerza sobre los dos zombis, que graznaron al principio y gruñeron después, mirándoles con los ojos furibundos.

	La música que llegaba desde el Paseo Parra no superó en ruido al chasquido de huesos rotos de los cráneos de ambos zombis. Uno de los palos se rompió en dos mitades. Era el de José, que se quedó con ganas de más.

	La sangre y la materia gris se juntaron de nuevo, pero esta vez sobre el asfalto, y los cuerpos hinchados y fétidos se derrumbaron, cayéndose al suelo con un ruido similar al chapoteo. 

	La puerta de la cochera estaba a menos de diez metros de ellos. Antonio y sus hermanos, sudorosos y algo cansados, subieron la angosta calle casi vertical y, cuando al fin alcanzaron la puerta del garaje, José pulsó el botón del mando a distancia que estaba colgando de la llave de su coche Ford.

	La puerta se abrió con el característico zumbido del brazo motor que había oculto detrás de ella.

	Inmediatamente después, toda una batería de luces fluorescentes parpadearon cansinamente hasta iluminar la cochera. Todos los coches estaban bien, parecía no haber ruido allí adentro. No había nadie tirado en la entrada pero, de todos modos, entraron con los cuerpos encorvados en busca de los dos coches que se encontraban al final. Dos Ford, uno rojo y el otro gris metalizado.

	Estaban allí, impolutos, tan limpios como un plato recién fregado y no había zombis a la vista.

	Se acercaron a sus coches y abrieron las puertas para entrar en ellos.

	Eran ya más de la diez de la noche y ya habían cumplido parte de su plan premeditado.

	La luna seguía brillando con su cara más blanca en aquella noche de carnavales, llena de ellos y los confusos. Pero la noche era muy larga. Demasiado larga.

	 

	CXL

	 

	—Al amanecer abordaremos el castillo —dijo el padre Martín desde la sacristía. 

	Y, tanto el padre Guillermo como el padre Isidoro, lo miraron con algo de alivio en sus rostros. 

	—Que así sea —replicó Guillermo moviendo la cabeza. Pero no sonrió ni movió las facciones de su cara, que ya estaba demasiado azulada.

	 —Encontraré la fórmula del suero de la vida eterna y no moriremos jamás. —La voz del padre Martín era cada vez más áspera, ya que sus cuerdas vocales se estaban descomponiendo lentamente y, consciente de ello, añadió—. Y no, no nos pudriremos.

	Ahora, el padre Isidoro dibujó en su rostro una sonrisa maliciosa y tétrica. Una sonrisa malvada. Y cruzó sus dedos al juntar sus manos. Apenas sí se movían, y su carne rezumaba un liquido verdoso que acariciaba sus extremidades inferiores hasta llegar al suelo, formando un pequeño charco de algo pegajoso.

	No les quedaba mucho tiempo.

	No lo había.

	 

	CXLI

	 

	En la urbanización de los Geraneos, con Akira en cabeza, los infectados saltaban las vallas de las puertas y se tiraban, literalmente, contra los cristales de las enormes ventanas, que cedían bajo su peso en un ensordecedor estruendo y una lluvia de cristales.

	Los turistas, en la gran mayoría británicos, salían a la calle en calzoncillos y con los pies descalzos, llenándose de cristales las plantas de los pies, que comenzaban  a sangrar. Sangre que luego lamían los zombis, agachados como perros.

	El griterío era espectacular, pero nadie sabía lo que estaba pasando. Los gritos alarmistas se producían por una reacción en cadena descontrolada e instintiva. Pero eran muchos otros los que gritaban por el dolor lacerante de las mordeduras.

	Los infectados, que eran mucho más rápidos, saltaban sobre ellos y les mordían el cuello y la cara, y después los dejaban olvidados atrás para los lentos de los zombis. 

	Aunque la música del desfile de los carnavales llegaba a dicha urbanización en forma de un sonido envolvente, pero suave, los graznidos y eructos de los zombis eran claramente más audibles. Allí solo faltaba un capitán, en primera fila, con los ojos desencajados, dando órdenes de avance.

	Akira Hins, la que se hacía llamar así y la que pidió que la enterrasen con las uñas y los labios pintados de negro, saltó sobre un hombre alto y exageradamente obeso. El hombre apenas se podía mover y, mucho menos, quitarse de encima una garrapata de esas proporciones. La yugular escupió la sangre a borbotones y el aire se llenó de un aroma dulce, bajo la parpadeante luz de una farola de más de tres metros de altura.

	El hombre no gritó,  solo acertó a llevarse las manos al cuello y a abrir espantosamente sus ojos, que apenas se podían ver por la gran cantidad de grasa que tenía alrededor de ellos. Se miró las manos y había mucha sangre allí. Además, la sentía correr por la espalda hacia la raja del culo, caliente y espesa.

	Akira Hins masticó un trozo de carne que le había arrancado de cuajo con sus afilados dientes, mientras sus ojos estaban puestos ya en otra víctima. Entonces, bajó de la espalda del hombre y este empezó a mover las manos de forma extraña. 

	Se estaba convirtiendo.

	Lo que no se sabía era en qué se transformaría, si en un infectado o en un zombi.

	Eso no le importaba a nadie ahora.

	Tampoco lo sabían.

	Y, mientras tanto, los turistas seguían saliendo a la calle, con sus pies descalzos y sus torsos desnudos, para ver qué demonios estaba sucediendo. 

	Y la horda se echó sobre ellos.

	 

	CXLII

	 

	El joven intentó coger en volandas a la anciana esmirriada, pero esta estaba tan rígida como el tronco de un árbol centenario y, además, le miró con unos ojos muy distintos. Se apartó de ella, bajo el retumbar de la música, mientras las demás seguían bailando, ajenas a todo lo que estaba sucediendo tras la cortina invisible.

	—¡Hostia puta! —El joven despertó de la borrachera como si le hubieran metido en una gran bañera llena de agua helada.

	La esmirriada se acercó hasta él.

	El joven daba pasos hacia atrás, con los ojos muy abiertos, fijos en los de ella. Esa mirada le tenía consumido.

	Y tropezó.

	Había tropezado con el cuerpo de una sebosa abuelita que estaba convulsionándose en el suelo mientras sus compañeros se reían. El joven se dio un buen golpe en la cabeza, que lo hizo ver, al  instante, miles de puntitos negros. Era una sensación extraña, que terminaba con un fuerte dolor de cabeza y un hormigueo leve. 

	—¡Martín! ¡Levanta ya del suelo! —jadeó uno de su peña. Su cara estaba recubierta con una sonrisa, como una pequeña tela opaca dibujada en aquel rostro estúpido.

	El joven vio el cuerpo de la otra anciana, que seguía en el suelo, y la miró a los ojos. Era la misma mirada sin fondo que tenía la esmirriada. Como si sus globos oculares se hubiesen cocido dentro de una olla a presión.

	Con los pies trató de empujarla lejos de él, pero no pudo. La muy gorda pesaba mucho y sus pies estaban temblando.

	La esmirriada se agachó hacia el joven y le miró con furia. De sus ojos rezumaba un liquido transparente. No eran lágrimas, sino algo más pegajoso.

	La música seguía retumbando en sus oídos como si tuviese trompetas dentro de ellos.

	El joven se deslizó en el suelo, arañándose la espalda. El olor a sangre fresca inundó el aire rancio a causa de la bebida alcohólica. 

	La anciana extendió los brazos.

	El joven se sentó en el suelo. Le dolía la cabeza y parecía que un martillo gigante le golpeara las sienes desde dentro. Se llevó una mano a la parte de atrás de la cabeza y notó la sedosa sangre.

	La zombi se dejó caer sobre él y abrió la boca.

	 

	CXLIII

	 

	—Ahora rezaremos por ellos —dijo el padre Martín desde la sacristía. Ahora, sus ojos brillaban de nuevo como el día anterior. Había evitado una rebelión interna, por el momento—. Mañana abordaremos el castillo y ese viejo nos dará el libro o lo que sea que contenga la fórmula de la vida eterna.

	—¿Qué viejo? —preguntó Guillermo con su eterna sonrisa dibujada en su rostro, como si aquello fuera ya parte de sus rasgos.

	—¡Sebastián! —El padre Martín conocía a Sebastián desde hacía ya mucho tiempo y, una vez, leyó algo que tenia sobre la mesa de su despacho cuando era el arquitecto del Ayuntamiento. Era un nombre: Hins A-Akila. Después, algo sobre muertos que volvían a la vida.

	Guillermo e Isidoro se encogieron de hombros. No entendían nada.

	Pero esa noche los tres rezaron al Señor en la Parroquia del Carmen.

	El sol saldría dentro de nueve o diez horas.

	 

	CXLIV

	 

	—Menos mal que hemos dejado a la Tara en casa —dijo Antonio desde el asiento del copiloto del Ford gris que conducía José—. Si no se volvería loca aquí.

	—Además, podría infectarse si le muerde a uno de esos... —explicó Mario repantigado en la parte de atrás.

	—Sí, sí, tienes razón. Pobre animalico.

	Y, detrás de ellos, iba el Ford rojo. Detrás del volante iba Jesús, sin carnet de conducir, pero eso qué importaba ahora.

	Sí, habían decidido que iría Ángel, pero él era mayor que Jesús y alguien que los tuviera bien plantados debía hacerse cargo de el resto de la familia. De modo que, en lugar de cinco, habían salido cuatro hermanos. Cambio de planes.

	El claxon del Ford gris no dejaba de sonar. La gente disfrazada se apartaba al escucharlo, pero ellos no, había que esquivarlos. Ahora, con la intensa luz de los focos del coche, aquellas miradas eran más terroríficas, más profundas, sin mensaje alguno, solo un odio incompresible en ellos.

	Subieron ronroneando por la Avenida de Juan Carlos I, por la que bajaba una horda de zombis, muchos de ellos desnudos. Entre ellos estaba el viejo raquítico de la silla de ruedas, que ahora arrastraba los pies mientras su boca mordía el aire.

	Los dos coches los esquivaban, pero eran demasiados y venían en tropel. 

	José frenó el motor y se detuvo.

	—¿Qué haces? —profirió Antonio que no tenia puesto el cinturón de seguridad. Sus ojos se agrandaron por momentos.

	—El capullo este que no se quita de delante.

	—Es igual, pasa por encima de él.

	—Ya, pero puedo lastimar el coche.

	—Es igual. ¡Eso es! Que le den por culo, antes somos nosotros. —Y, mientras discutían, dos zombis más se situaron frente al coche.

	Jesús hizo sonar el claxon detrás de ellos.

	Tres zombis más, con el sudario rasgado y sucio, rodearon el vehículo, tratando de abrir las ventanillas.

	—¿Pero a qué esperas?

	José metió primera y aceleró bruscamente. Dos de los zombis quedaron atrapados debajo del morro del coche y desaparecieron justo delante de ellos. El coche bailó un instante al pasarles por encima. Tras un golpe sordo, las cuatro ruedas volvieron a estar sobre el asfalto.

	Unas manos de largas uñas arañaron los cristales.

	José pisó el acelerador y el Ford rugió en mitad de la noche.

	Una mujer, o lo que quedaba de ella, se subió al capó del coche y le mostró sus feos dientes ennegrecidos y el mentón purpúreo manchado de sangre. No tenía lengua, pero sí conservaba todavía los ojos, que rezumaban una espesa materia blanca. Era pus.

	Los que iban disfrazados se dieron cuenta, finalmente, de que algo extraño estaba sucediendo y, espantados como pájaros, echaron a correr despavoridos. No en sí por los zombis, a los que no habían reconocido, sino por los atropellos de aquellos dos coches.

	—¿Y la policía? —Llegó a preguntar un hombre con barba rala de avanzada edad que iba al lado de su mujer menuda.

	Nadie contestó y seguían corriendo. Al menos, así no eran alcanzados por los zombis.

	El Ford bramó y pisó con sus ruedas delanteras la cabeza de un zombi, que explotó como un globo, esparciendo sesos y sangre azulada sobre el asfalto y los faldones del coche.

	Una mujer se llevó las manos a los ojos e, inmediatamente después, recibió un mordisco en una de las manos. Empezó a chillar y sus ojos estallaron, bajo las farolas altas como palmeras.

	La zombi que estaba sobre el capó del coche que conducía José, arañó la luna delantera y este activó el limpia-parabrisas. Los dedos de la zombi retrocedieron ante un asombro inusual. 

	El coche resbaló sobre el asfalto, aceleró y frenó de golpe.

	La zombi salió disparada hacia adelante y, solo entonces, el Ford tomó carrera, mientras los huesos de la zombi crujieron bajo las ruedas del vehículo, que dio un feo salto, como si hubiera pasado sobre un ladrillo.

	Eran las once de la noche y la vorágine ya se había extendido en tres cuartas partes de la ciudad de Águilas.

	Y muy pronto empeoraría.

	 

	CXLV

	Las calles Deportes, Ramón y Cajal y Doctor Fleming, estaban abordadas por una horda de zombis lentos y chapoteantes, con los pies desnudos, dejando una masa gelatinosa tras sus pisadas. El edificio en obras estaba rodeado y varios de ellos habían entrado en el mismo.

	Tomás y Sara les oían subir las escaleras. Sus pisadas acuosas les delataban. Lentamente, subían las escaleras con la mirada perdida.

	Tomás y Sara cambiaban de habitación y piso con los niños, pero no les quedaba otra alternativa que permanecer en el último. Más arriba estaba la terraza, pero la puerta de metal estaba cerrada con llave.

	A Tomás le quedaban solo dos balas.

	—Tenemos que cambiar de habitación para despistarlos —anunció Tomás sin dejar de empuñar la pistola.

	Sara iba detrás de él, con los pequeños agarrados a su falda. Daniel y Rosa estaban haciendo pucheros y sus ojos, abiertos de espanto, mostraban una verdadera preocupación. No sabían qué estaba sucediendo, pero sabían que Tomás había tenido que volarle los sesos a Fátima y a la mujer de las bragas, la que se hizo pis en el almacén de Tápena. Sabían que, quizá, algo malo estaba sucediendo, algo que se  escapaba de su razonamiento.

	—Creo que son muchos —respondió Sara—. Escucho muchas pisadas.

	—Pues solo me quedan dos balas —dijo Tomás mostrando los dientes en un acto instintivo.

	—¿Y si son más?

	—Les golpearemos con otra cosa.

	—¿Con qué?

	—Un ladrillo. —La voz de Tomás sonó cascada—. Eso es contundente y les destrozará la cabeza. Porque es ahí donde hay que darles. —La mano libre de Tomás se hizo un puño, que mostró unos nudillos blancos. Apretó con fuerza y se hizo daño.

	Tomás arrastraba su espalda por las paredes recién enyesadas. Quería asegurarse de que su espalda y su culo estaban a salvo. Sara le seguía a un palmo de distancia, rozando el hombro contra la pared. 

	Ahora cambiaron de piso, el de enfrente, pero no tenían puertas con las que protegerse.

	Ellos estaban muy cerca.

	Sus pasos se escuchaban con más claridad a pesar del zumbido de la música que provenía del Paseo de Parra, que les llegaba amortiguada. Los pasos de los zombis, sin embargo, se escuchaban como si danzasen en un charco de agua. 

	—¡Joder! Cada vez están más cerca. —Tomás estaba sudando copiosamente.

	—Pues habla más bajo —susurró Sara con el miedo dibujado en su rostro.

	—No creo que sea eso lo culpable de que estén aquí, ni la luz. —Tomás estaba seguro de ello, ya que los había observado bien—. Parece que algo les llama poderosamente la atención. 

	—¿Será nuestro sudor? —acertó a preguntar Sara.

	—Probablemente.

	Pero no era el sudor solo, que cuanto más rancio olía, más les atraía, sino el olor de la sangre que de millones de poros salía afuera.

	Se arrastraron hacia otra habitación y los pasos ya habían alcanzado la parte final de las escaleras. Ahora eran más esponjosos, con menor ruido, como si se deslizasen sobre una materia sebosa.

	—Ya están aquí —susurró Tomás alzando la pistola.

	Pero allí no había nadie.

	Aunque eso solo duraría unos segundos.

	De pronto, una cara amorfa asomó por el marco de la puerta. Estaba hinchada, de color purpúrea y tenía los ojos blancuzcos rezumando un líquido opaco. Olían asquerosamente mal. El hedor era insoportable. 

	Ellos olían así.

	Un estampido resonó en las cuatro paredes de la habitación en la que los más pequeños tuvieron que taparse los oídos. La sangre oscura y coagulada salpicó las paredes como miles de mocos con sangre. Había materia gris allí.

	Después, el humo y, más adelante, el olor a pólvora flotando en el aire.

	—Ha caído —dijo Tomás. Pero solo le quedaba una bala y él lo sabía. Por eso, su rostro se puso pálido y empezó a sudar más, porque los pasos se seguían escuchando. Y no había más habitaciones en las que esconderse.

	Ellos habían llegado allí desde el cementerio.

	Los más pequeños se pusieron llorosos y Sara les acarició el cabello encrespado y seco. Pero las lágrimas afloraron a sus ojos y pronto entrarían en llanto. Su particular modo de ver las cosas, desde el mundo infantil, había cambiado radicalmente.

	Se fueron hacia la ultima habitación, como simples ratas arrinconadas por una manada de gatos de afilados dientes y uñas cortantes.

	El último disparo reverberó en la habitación en una explosión dolorosa para los oídos. El zombi cayó de bruces al suelo, produciendo un ruido parecido a un chapoteo. 

	Tomás empezó a sudar más y más. En la jamba de la puerta habían dos más, esperando, con miradas furibundas y con la boca abierta. Tomás no tenía una jodida bala más en su pistola, ahora una mierda de metal que no servía para nada.

	Quizá si los golpeara con la culata del arma conseguiría romperles los sesos.

	No había un jodido ladrillo en toda la obra, ni una pala, ni un pico. Todo estaba en lo alto de la grúa, en una caja de metal, suspendida en lo más alto, donde solo las gaviotas llegaban.

	Ellos se acercaron. De sus pies rezumaba un  liquido verdoso. El zombi abatido descansaba sobre un charco de líquido y algo de sangre de un color rojo muy oscuro, quizá púrpura.

	Las manos de Tomás empezaron a temblar. Le vio la cara, igual de hinchada que la del anterior zombi, abriendo su boca con ausencia de la lengua. Un gusano resbaló y cayó al suelo. Daniel y Rosa cerraron los ojos pero no se apartaron de Sara, la cual empezó a temblar también. Ahora les transmitía seguridad.

	Dos zombis avanzaron hacia ellos. 

	Había luz, bastante para verlos con claridad. La bombilla colgaba inerte del techo, debajo de un par de cables de distintos colores. Uno de los zombis levantó sus brazos, como en las películas, y Tomás, aun temblando, avanzó hacia ellos. Su barriga bamboleante le daba pinchazos que no mitigaban en cada nuevo paso que daba. Era la ansiedad.

	Volteó el arma en su mano y la elevó sobre su cabeza.

	Un instante después, descargó con fuerza su puño y la culata de la pistola logró romper con facilidad el cráneo del zombi. Tomás sonrió y le mostró unos dientes brillantes y llenos de locura. Lo golpeó otra vez pero, en esta ocasión, sintió un lacerante dolor en la mano.

	Se había clavado un trozo de hueso del cráneo del zombi, que cayó desplomado.

	Tomás se miró la mano, que estaba sangrando, mientras el otro zombi estiró la suya.

	Sara le gritó y los más pequeños se volvieron contra la pared, como si estuvieran contando los segundos.

	Pero ya era demasiado tarde. Sus ojos cambiaron repentinamente y empezó a convulsionarse. El zombi lo bordeó y se dirigió a Sara y a los niños.

	Se escuchaban más pasos.

	Y Tomás ya no era el mismo.

	La pistola se deshizo de su mano y cayó al suelo en un extraño ruido metálico y viscoso, pues había caído dentro del charco de porquería que rezumaban los zombis. 

	Empezó a salir espuma de su boca y sus dedos se agarrotaron.

	Entonces, totalmente cambiado, se dirigió a Sara con gran rapidez. Una monstruosa rapidez llena de furia. Su mirada se fijó en la de Sara, que sujetaba a lo más pequeños. 

	—No, Tomás, no. ¡Por Dios!

	Y Sara vio la oscuridad cuando Tomás acercó sus dientes a su cuello.

	El otro zombi se agachó hacia donde estaban los más pequeños, Daniel y Rosa. Y pronto se convirtieron. Todo fue muy rápido.

	 

	CXLVI

	 

	José enfiló el puente que iba hacia el cementerio y al final del mismo, tiró hacia la izquierda por la Calle Quico Maldonado, que les llevaría hacia el cruce mismo de la Avenida Vicente Ruano. En coche, el camino era mucho más directo. Los dos vehículos circularon a gran velocidad y los zombis salían disparados hacia ambos lados de la calzada, como proyectiles estropeados. Muchos de ellos desaparecían bajo el capó y el coche daba un buen salto, poniendo a prueba los amortiguadores.

	La luna delantera estaba llena de sangre cuajada y materia fangosa, como mocos pegajosos que llevasen algún tiempo allí pegados. El limpia-parabrisas acarició inútilmente el cristal con un ruido de goma al frotarse contra él, y José soltó un improperio.

	Estaban cerca.

	Los zombis, muchos de ellos con el sudario desgarrado, caminaban lentamente desde el mismo cementerio, del cual no cesaban de salir, hasta el puente que estaba situado sobre los raíles del tren. 

	El Ford rojo que conducía Jesús se estaba llevando la mejor parte. No había tenido que atropellar a ningún zombi ni ver todos los dientes de una esmirriada saltar por los aires, ni tampoco ver la sangre cuajada y seca.

	El cielo se llenó de olor a gasolina quemada y el sonido de la música de los carnavales se hacía más distante, aunque no desaparecía del todo.

	Sin hacer el stop, José se saltó la Avenida de J.Jiménez Ruano para entrar en territorio hostil.

	Su hogar. 

	Unos cuantos metros más adelante, giraron hacia la derecha, uno detrás de otro, y entraron en la Plaza la Aguilica de la Calle Calafria.

	Su casa.

	José frenó en seco y las ruedas dejaron un olor a caucho. El asfalto, embadurnado de sangre seca muy oscura, se vio reforzado con las marcas de los neumáticos todavía más negras. Jesús frenó también, pero fue inevitable rozar el faldón trasero del vehículo.

	La calle estaba desierta, excepto por los murciélagos que volaban a baja altura, por debajo de la luz de las farolas que nunca verían. 

	Dentro de la casa se encendió una luz amarillenta, pobre y débil. Instantes después, pegadas en el cristal de la ventana, vieron las narices aplastadas de David y Ángel. 

	Los motores de ambos coches dejaron de ronronear al unísono.

	Las portezuelas de ambos coches se abrieron y, acto seguido, se cerraron con unos golpes secos.

	—¡Mano, ya estamos aquí! —anunció Antonio apoyándose con el hombro en la puerta. Necesitaba desesperadamente llevarse un cigarro a los labios.

	—¡Ya voy mano! —decía David desde el otro extremo de la puerta. 

	Después, un ruido metálico les indicó que las cerraduras estaban abriéndose con un suave tintineo, pero el último eslabón sonó fuerte. La puerta se abrió.

	—¿Tienes un cigarro? —preguntó Antonio a David.

	—Ángel, un cigarro —David no fumaba.

	Y entraron los cuatro en casa, comprobando que todos estaban bien en la terraza, bajo las estrellas parpadeantes del lejano cielo.

	Y, una vez allí, mientras Antonio aspiraba con ansias su cigarrillo bailoteando entre sus secos labios, contaron todo lo que habían visto.

	 

	CXLVII

	 

	Salieron la segunda y la tercera peña. Los hombres vestidos de mujer hicieron una coreografía durante la que el joven zombi le clavaba los dientes a uno de ellos, que antes había sido su compañero. Este levantó la mano varias veces con gesto de dolor.

	La gente se reía y aplaudía, pero lo que allí caía sobre el asfalto era sangre. El zombi se tiró al suelo a lamerla. Algunas mujeres pusieron cara de asco y echaron la cabeza hacia atrás. A su vez, tapaban los ojos de sus hijos, los cuales apartaban rápidamente las manos para contemplar la escena.

	¿Formaba parte del número?

	Todo era muy confuso.

	Días atrás, la Guardia Civil había anunciado que la ciudad de Águilas estaba en cuarentena, pero eso solo fue escuchado por una pequeña parte de la ciudad. El resto eran turistas que acababan de llegar por carretera y no habían encontrado ninguna dificultad para entrar a Águilas. No había control de carreteras alguno.

	Tampoco estaba la Policía con sus destellantes luces azules franqueando el trayecto del recorrido de los carnavales, ni los Geos, ni tampoco la televisión.

	Ahora, toda la ciudad y media parte de España estaba ahí, en el paseo de Parra, aplaudiendo y riéndose sin que importase una mierda todo lo demás.

	Dos zombis se acercaron al que estaba agachado en el suelo lamiendo la sangre y uno de ellos le tocó el hombro. El caminante no volvió la cabeza ni se detuvo.

	—¡Eh! Amigo, aquí tienes más carne. —Y dejaron caer sobre él una ristra de morcillas que parecían tripas. La gente aulló de la risa y la música absorbió todo el jolgorio. 

	Estos dos no eran zombis, sino personas disfrazadas.

	El del suelo sí lo era.

	Varias de las ancianas abrían sus tensas bocas en el aire, rodeadas de sus ex-compañeras, porque ya pertenecían al otro bando. La esmirriada cogió el brazo de una de las abuelitas que simulaba bailar con un vaso de cuerva en la mano y se llevó los dedos a la boca.

	La sonrisa de la anciana dejó paso a un gesto de dolor e ignorancia. Se echó para atrás y comprobó que una de sus uñas había desparecido y le sangraba el dedo. Una sangre muy escandalosa bajo la potente luz de los focos instalados para tal evento.

	Después, la abuelita empezó a temblar y a perder el equilibrio delante de todos. Sus ojos se hundieron en sus frías cuencas y sus labios se contrajeron en un rictus de dolor.

	De pronto, soltó el vaso de cuerva, que cayó al suelo derramando el contenido como si fuera sangre líquida y transparente. 

	La abuelita se convulsionó durante un rato y volvió a estar estabilizada, pero con la mirada puesta en otra parte, con unos ojos acuosos y blancuzcos que nadie había visto nunca.

	Ahora había gente señalándola a ella y a otras iguales. Tres de los hombres vestidos de mujer, con sus pequeñas faldas rojas y sus pequeñas braguitas metidas por la raja del culo, empezaron a correr muy deprisa y a derribar con sus cuerpos a varias integrantes de la peña que les precedía.

	Sus bocas iban al gaznate y al cuello y, en varias ocasiones, a las manos. La sangre empezaba a teñir el asfalto de rojo.

	Salieron la cuarta y la quinta peña, y la infección se extendió entre ellos.

	Y ellos estaban allí también, entre la multitud apiñada que ya no parecía que aplaudieran con tanto fervor. Escondían sus manos, que empezaba a temblar.

	Los zombis se hicieron con el asalto y mordieron a grandes y pequeños. Entre la multitud, algunos se caían al suelo, pero se levantaban después. Siempre la misma rutina. Siempre el mismo modus operandi.

	Lo importante era que la gente ya empezaba a hablar y a ver cosas extrañas. Y, entonces, fue cuando se cortó la música para dar paso a una voz grave.

	—¡Corred! ¡Corred todos! ¡Algo está pasando!

	El anuncio se escuchó en toda la ciudad y, evidentemente, en el Paseo de Parra. La gente empezó a mirar por todos lados, inquietantemente preocupada. Y algunos, los que estaban más cerca de ellos, los que veían lo que sucedía, echaron a correr bajo la luna llena como única testigo.

	 

	CXLVIII

	 

	Pero, ¿por qué no lo habían dicho ya los que estaban parapetados en sus casas en el centro de la ciudad? ¿Acaso no habían visto ya suficiente como para pensar en la palabra zombis? ¿Por qué dejaron pasar varios días con el secreto escondidos en sus casas? ¿Miedo? ¿Ignorancia?

	No. Como ya lo habían reconocido muchos, las cosas no suceden al mismo tiempo en todos los lugares, y Águilas era una ciudad de gran extensión. No todos sus habitantes vieron lo que sucedió en la Plaza de España, en dos de las playas más concurridas y el parque infantil, entre otros lugares, hacía ya una semana. La gente, algunos de la ciudad y otros muchos desplazados, seguía acudiendo al Centro de Salud Nortem y allí les estaban esperando las enfermeras con sus jeringuillas en la mano. La gente seguía viendo la televisión en sus casas, en la zonas de El Rubial, las Yucas o el Barrio del Piojo.

	Y había quien seguía bañándose esa noche en las playas más alejadas del centro. 

	El avance de los zombis era más rápido y cubría ya tres cuartas partes de la ciudad. Ahora, la gente sabía que estaba sucediendo algo raro en esa ciudad que siempre estaba tranquila en el invierno cálido.

	Los más viejos del "pueblo", como se les conocían, estaban rezagados en sus casas, porque entre ellos si había corrido la voz desde el primer día. Pero se negaban a creer que se tratara de muertos vivientes. Ellos le echaban la culpa a un virus de la gripe y esperaban encerrados en sus casas, con sus hijos y sus nietos, mientras la otra parte seguía su vida como si nada estuviera pasando.

	La noche era muy larga y ellos estaban tomando las calles y todas las zonas habitadas, incluso en la lejanía como los Geraneos y ahora  Los Collados. Pronto le tocaría el turno a Calabardina.

	Y la noche fue transcurriendo en medio de una vorágine zombi.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Preludio

	Sexta parte

	 

	 

	El padre Martín rezó junto a sus séquitos hasta el amanecer. Y, durante la noche, reinaron el caos, la muerte y la vida. Los zombis y los infectados, claramente diferenciados entre sí, se hicieron con el desfile del carnaval y los miles de personas allí atrapadas, móvil en mano, por fin se decidieron a llamar a sus familiares, porque algo fuera de lo común estaba sucediendo la noche precedente al reinado de la ciudad del Zol. Y, al principio, los tonos de las llamadas daban paso a la voz de sus familiares pero, poco después, toda la red se colapsó y ya nadie contestaba, ni siquiera las fuerzas de seguridad.

	Ellos seguían avanzando ante el terror dibujado en las miles de caras de aquellos pobres desgraciados, mientras del cementerio seguían bajando más caminantes con el sudario rasgado y lleno de mierda, al haberles explotado las tripas en su lecho de muerte. 

	El caos y el terror se desencadenaron en los carnavales, donde miles de personas echaron a correr en tropel, y muchos morían aplastados. Cuerpos sin vida que los zombis dejaban olvidados, pero no así los infectados que, con solo un arañazo, podían insuflarles vida propia. Así como lo hizo Hins A-Akila con su ejército muerto, para enfrentarse a una guerra total contra los invasores berberiscos y turcos en el siglo XVI.

	Sí, el siglo XVI.

	Ahora, ya todo el mundo sabía lo que era un zombi, pero ya era demasiado tarde. Los que tomaban las calles estaban a punto de reinar, aun cuando los refuerzos policiales llegaron dispuestos a todo, y el ejército de ambos bandos se enzarzaba en una batalla sin cuartel.

	Unos cuantos de ellos, los más poderosos infectados, estaban a punto de descubrir, diez siglos después, el secreto de la vida eterna junto al padre Martín, que ya sentía como sus músculos, en avanzado estado de putrefacción, se revelaban contra él.

	Y es que el castillo, el fuerte desde el principio de los tiempos, escondía un último secreto que ansiaban los portadores del virus.

	Y estaba ella, Akira Hins, descendiente del Rey de los muertos.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Sexta parte

	El reinado final de la ciudad del Zol

	 

	CXLIX

	 

	El padre Martín rezó junto a sus séquitos hasta el amanecer. Y, durante la noche, reinaron el caos, la muerte y la vida. Los zombis y los infectados, claramente diferenciados entre sí, se hicieron con el desfile del carnaval. Las miles de personas allí atrapadas, móvil en mano, por fin se decidieron a llamar a sus familiares, porque algo fuera de lo común estaba sucediendo la noche precedente al reinado de la ciudad del Zol. Y, al principio, los tonos de las llamadas daban paso a la voz de sus familiares pero, poco después, toda la red se colapsó y ya nadie contestaba, ni siquiera las fuerzas de seguridad.

	Ellos seguían avanzando ante el terror dibujado en las miles de caras de aquellos pobres desgraciados, mientras del cementerio seguían bajando más caminantes con el sudario rasgado y lleno de mierda, al explotarles las tripas en su lecho de muerte. 

	El caos y el terror se desencadenaron en los carnavales, miles de personas echaron a correr en tropel, y muchos murieron aplastados. Cuerpos sin vida que los zombis dejaban olvidados, pero no así para los infectados, que con solo un arañazo podían insuflarles vida propia. Así lo hizo Hins A-Akila con su ejército muerto, para enfrentarse a una guerra total contra los invasores berberiscos y turcos en el siglo XI.

	Ahora todo el mundo sabía lo que era un zombi, pero ya era demasiado tarde. Los que tomaban las calles estaban a punto de reinar, aun cuando los refuerzos policiales llegaron dispuestos a todo. Y el ejército de ambos bandos se enzarzaba en una batalla sin cuartel.

	Unos cuantos de ellos, los más poderosos infectados, estaban a punto de descubrir, diez siglos después, el secreto de la vida eterna junto al padre Martín, que ya sentía como sus músculos, en avanzado estado de putrefacción, se revelaban contra él.

	Y es que el castillo, el fuerte desde el principio de los tiempos, escondía un último secreto que ansiaban los portadores del virus.

	Y estaba ella, Akira Hins, descendiente del rey de los muertos.

	 

	CL

	 

	—Diles a los demás que bajen a comer algo —dijo Sebastián moviendo las manos—. Allí arriba no van a hacer nada. Este lugar no muerde y, además, es más seguro que el resto del castillo.

	Sus pulmones se parecían a las chimeneas de un tren de vapor.

	Álvaro fue quien decidió ir en busca de su mujer y de los demás. 

	—Voy a buscarles yo —anunció.

	—¡Vaya! ¡Si ha hablado y todo! —se jactó Javier mirando todavía todo lo que guardaba aquel viejete, como decía él, en las estanterías. Su dedo se quedó fijo en un bote de salsa de tomate.

	Álvaro ni le miró. Se dio la vuelta y salió de aquella inmensa habitación de piedra, aquel refugio anti-bombas. De nuevo, Álvaro enfiló el ahora ya alumbrado pasillo hacia la superficie del castillo. Y, a medida que se adentraba en él, ascendiendo con cierta fatiga y un acelerón en el corazón, comenzó a escuchar de nuevo los graznidos de los zombis que estaban al otro lado de la puerta de piedra, en la zona de los alcantarillados.

	Álvaro recordó de nuevo aquel rostro purpúreo estallar bajo el impacto de la bala del rifle de Javier y, en ese preciso instante, se acordó de que se había dejado su rifle en la superficie del castillo.

	Se escuchó un chapoteo y, después, unos gruñidos como los de un animal. Álvaro, agachado, siguió su camino por el largo túnel bordeado de antorchas humeantes.

	Y, entonces, los vio a todos.

	Su mujer, Carmen, estaba sentada en el suelo con las manos cruzadas y la cara inquietantemente sudorosa. Sus ojos habían cogido polvo y no paraba de parpadear. Susana estaba al lado de ella, pero de pie, con una mano bajo el codo del otro brazo, como si sostuviera un cigarro entre sus dedos. Había un silencio sepulcral, excepto por los ecos de los ronroneos de los zombis, que habían entrado ya al interior del castillo pero que, de alguna manera, se habían perdido dentro del laberinto.

	—¡Carmen!

	—¡Hola, cariño! Cuánto me alegra volver a verte de nuevo.

	—Parece como si nos hubiéramos distanciado en un largo viaje.

	Carmen se levantó del suelo. no sin quejarse. y sus tripas emitieron un miserable ruido.

	—Ya, pero es que al final pensé que de aquí no saldría. Esos ruidos suenan cada vez más fuertes. Están cerca de nosotros.

	—¿Por qué no bajaste con nosotros?

	—Tenía miedo.

	—¿Miedo de qué? Es mucho peor quedarse aquí arriba que estar donde nos ha llevado Sebastián, un auténtico refugio. —El rostro de Álvaro se iluminó de repente y eso que por los recovecos de los pasillos no entraba luz alguna, pues ya era pasada la medianoche.

	—Supongo que hice mal con hacer caso a estos chiflados...

	—Sí. Nada más pasar cinco minutos, empezamos a tener miedo. —Le atajó Susana sudorosa.

	Su blusa estaba húmeda y no podía esconder las dos grandes manchas de sudor que la incomodaban.

	—Abajo se está más fresco —explicó Álvaro mirándole fijamente a los ojos. Unos ojos apagados por la fatiga, el sueño y el hambre.

	—Pensamos que aquí estaríamos más seguros —intervino el joven oriental con sus rasgados ojos casi cerrados—. Tenemos miedo. —Señaló al resto del grupo que estaba sentado en el suelo con las cabezas gachas y añadió—. Tenemos sueño, tenemos sed y mucha hambre. —Titubeó un instante para pensar en algo más y completó la perorata con lo siguiente—. Estamos aturdidos o, mejor dicho, muy confusos.

	—Pues ya es hora de cenar y de bajar allá abajo —anunció Álvaro y acercó su cara a la de su mujer. Sus labios buscaron los de ella y ella los suyos. Esos labios se abrieron y se rozaron. Una extraña sensación les recorrió el cuerpo, olvidada por el estrés de los últimos días. El beso fue apasionado.

	—¡Ehhh! Los besos y los morreos para después —vociferó Susana con una fina línea dibujada en sus labios.

	Álvaro y Carmen se rieron.

	No estaban las cosas para reírse de nada.

	Aunque peor estaban fuera del castillo.

	 

	CLI

	 

	Akira Hins encontró el camino de tierra y polvo que le llevaría a la siguiente urbanización, mucho más densa y amplia. Era la urbanización de los Collados, que quedaba a unos dos kilómetros del centro de la ciudad de Águilas.

	Allí había mucha gente, especialmente turista y, sobre todo, en un aparta-hotel que se había construido recientemente, hacia el final del boom del ladrillo. 

	La urbanización la formaban grandes barriadas de casas todas iguales, del mismo color y construcción. A decir verdad, se habían construido por fases y eran todas exactamente iguales. Unas estaban construidas en el llano del terreno cedido por el Ayuntamiento, y las otras estaban levantadas sobre unas pequeñas montañas de piedra. En lo más alto de todo, había un  depósito de agua potable para toda la urbanización y un repetidor de telecomunicaciones. Y, como era de esperar, en la entrada por la carretera asfaltada, había una casa de putas bien diferenciada en la parte derecha de la carretera.

	Pero ahora casi todo el mundo estaba en los carnavales, aunque quedaban los más ancianos y las putas, mujeres de vida alegre.

	Los infectados, encabezados por Akira Hins, los más veloces, se acercaban a la urbanización por la parte de atrás, a través del camino de tierra, bajo la luz enfermiza de la luna.

	 

	CLII

	 

	La gente corría despavorida y algunos cuerpos eran aplastados por la gran multitud, dejando tras de sí a los muertos, tirados en el suelo, como un muñeco de paja con ropa. Inertes y desfigurados, con los cuerpos aplastados y retorcidos. Los zombis pasaban sobre ellos sin detenerse  y cada vez eran más.

	Desde el Auditorio, el griterío y la desesperación eran palpables. Sin embargo, en el Puerto, donde finalizaba la cabalgata, aun no sabían que les deparaba esa noche.

	Se tomaron a  broma el anuncio retumbante de "Corred". Aquellas personas querían creer que eso era una broma, pero les embargaba la incertidumbre cuando la música cesó, dejando paso a los gritos que provenían desde lejos, pero que se podían escuchar junto a las olas del mar. 

	—¡Mamá! ¡Algo está pasando aquí! ¡La gente corre por todas partes y se están mordiendo unos a otros! —gritaba una mujer de pelo rubio y ojos celestes, que se podían ver claramente bajo aquellos potentes focos de cientos de vatios que enfocaban todo el Paseo de Parra.

	—¿Que se muerden? —preguntaba la voz del otro lado del teléfono.

	—¡Sí! 

	—¿No será parte de la coreografía del carnaval?

	—¡Es que corren todos! ¡Esto es una locura! ¡He visto como un hombre arrancaba una oreja a una mujer! ¡Y tenía la puta oreja entre sus dientes, mamá!

	Hubo un silencio en la línea.

	La mujer estaba histérica.

	Su mano temblaba.

	La gente corría y los infectados también,  los zombis iban más lentos y chocaban contra la multitud.

	—Me estás asustando —dijo al fin la voz al otro lado de la línea.

	La mujer de suéter azul y pronunciados pechos, quiso decir algo más pero la línea se cortó. En su lugar se escuchaba un pitido constante y molesto. La mujer miró la pantalla táctil del teléfono móvil y vio un gran círculo rojo que indicaba que se había colgado la llamada.

	Frunció el ceño y volvió a marcar de nuevo, pero el intento quedó en vano. Solo se escuchaba a la señorita diciendo: "Lo sentimos, pero el terminal al que se llama se encuentra apagado o fuera de cobertura”.

	—¡Y una mierda! —vociferó la mujer.

	Hacia ella se estaba acercando un zombi vestido de payaso.

	 

	CLIII

	 

	En el polideportivo, que estaba situado al borde la circunvalación principal de Águilas, a tan solo unos trescientos metros de las Cien Casas, estaba Juan con los suyos, y lloraba la pérdida de sus dos hijos. 

	Aunque fuese testigo el día anterior de los enfrentamientos en las Cien Casas, todavía le impregnaba la ignorancia de lo que allí había sucedido. 

	Conocía bien el aspecto de aquellos ojos tan blancuzcos y eso mismo les había pasado a sus desgraciados hijos, pero su incomprensión de todo lo sucedido le mitigaba las ideas y aumentaba más su dolor por la pérdida. Sus ojos, inyectados en sangre, estaban llorosos. Ahora estaba alrededor del fuego que habían hecho en el centro del campo de fútbol del polideportivo, no porque tuvieran frío, porque la humedad y el sofocón eran asfixiantes, sino por tener algo de luz con que pasar la noche, alejándose así de los miedos.

	Todos los gitanos estaban en silencio. No había palmadas ni cante flamenco. Sus gargantas estaban secas y selladas. 

	—Ya no podemos hacer nada —dijo, al fin, su compadre con voz áspera.

	Era la voz que había roto el silencio, exceptuando el crepitar de las maderas ardiendo.

	—No sé qué está pasando —respondió dolorido Juan, mirándole a los ojos. Las llamas dibujaron en su rostro una suerte de sombras ondeantes que mostraban figuras extrañas.

	—Se están matando, Juan, se están matando entre sí —continuó su compadre, tocándole el hombro—. Esto es una maldición.

	Juan agachó la cabeza.

	Su mujer, apodada "La Loca", que en realidad se llamaba Brígida, lo miró de soslayo y sus ojos contemplaron el semblante serio de su esposo, como si de un duelo entre dos familias se tratase.

	Ahora todos los gitanos estaban unidos y cerca de la luz del fuego. No se fiaban de las sombras alargadas y ni mucho menos del ruido.

	Descubrieron también que la música que venía del Paseo de Parra había cesado en su empeño por taladrar los tímpanos de cualquiera.

	Al fondo, aparte del crepitar de la madera, se escucaha un sonido que los envolvía en un halo de misterio, de ignorancia y de terror.

	Los más pequeños estaban durmiendo en los regazos de sus madres que, con su mata de pelo negro azabache y sus ojos oscuros, no podían disimular su raza.

	Todas ellas se miraban de soslayo y también de reojo. No había conversación alguna. No había nada en sus rostros, excepto el recuerdo de lo que había sucedido ese mediodía y miedo, mucho miedo dibujado en sus ojos, en sus labios temblando y en sus rostros apagados.

	Desconocían la palabra zombi, para ellos había caído una maldición del cielo.

	Juan se apoyaba sobre su eterno bastón y  llevaba una navaja en su bolsillo derecho, algo impropio de él. 

	En medio de todo este escenario, una mujer de avanzada edad, que vestía una falda negra con una camisa del mismo color, dijo que se estaba meando. Y allí mismo, ante la mirada perdida de todos, se subió la falda hasta las rodillas y se agachó para desahogarse. La orina, resbalando por sus muslos, formó un gran charco amarillento y, rápidamente, se bifurcaron varios brazos de orina, extinguiéndose como pequeños afluentes de un río. El olor ascendió en el aire con una fuerza que traspasaba la garganta y las fosas nasales, y se esfumó junto al humo del fuego.

	—Vaya meada —susurró una de ellas, con un bebé enganchado en el pecho.

	Nadie contestó.

	Y el tiempo pasó despacio en las manecillas del reloj imaginarias de muchos de ellos, porque no tenían relojes, excepto el Rolex que lucía Juan, que marcaba la una de la mañana.

	A esa misma hora, un jovenzuelo del grupo había decidido, sin saber por qué, a echar una mirada al exterior del polideportivo, que estaba bordeado de altas hierbas secas, pero que esconderían a cualquiera detrás de ellas. El jovenzuelo quería saber. Quería ver. Sentía la necesidad de saber que estaba seguro allí, con los de su raza. Quería ver si en alguna esquina de las Cien Casas estaba su amada asomando la cabeza con su melena rubia , moviendo una mano hacia él.

	Ella era "paya", pero se había acostado con ella y la había dejado abandonada a su suerte en su casa. Y es que también era un amor oculto. Secreto.

	El jovenzuelo salió por el portón alto y ancho como una fachada de pisos, sin hacer el más mínimo ruido, y dejó un resquicio de la puerta abierto. 

	Salió a la calzada exterior, tétricamente iluminada por la luz de la luna, y avanzó unos cuantos pasos hacia la esquina. Allí, se acurrucó detrás de los matojos y miró con ansia las Cien Casas, que brillaban inquietantemente a lo lejos.

	No vio a su amada.

	Su corazón empezó ahora a latirle más despacio y su cabeza gacha no le permitió verlo.

	El zombi estaba allí, entre los matorrales, con una mano extendida. El cuello del chico se giró y sus ojos quisieron salírsele de las órbitas. Ahogó un grito, pero ya era demasiado tarde.

	La boca del zombi eligió su antebrazo. 

	El jovenzuelo se echó para atrás y se cayó de culo. Un dolor intenso le subió por la rabadilla hasta la espalda y ahogó un segundo grito.

	Y, entonces, fue cuando notó que le salía sangre de su antebrazo y la vista se le nublaba por momentos.

	El proceso de transformación empezó muy rápido y su corazón desaforado, en unos instantes, se paró en medio del proceso.

	Su mirada ya no era la misma.

	 

	CLIV

	 

	El hombre de barba rala se había subido en las escaleras del callejón del aire, junto a la barandilla de acero inoxidable. Tenía a su hijo agarrado con una mano y, con la otra, estaba marcando el número 112 con el pulgar. Previamente, había recibido la llamada de su hijo de diecisiete años que estaba con sus amigos, más arriba, en el recorrido del carnaval, que ahora era un tremendo despliegue de griterío y gente corriendo.

	—¡Papá, hay zombis! —había dicho el joven, y el padre estiró el cuello como si este fuera de goma y vio lo que allí pasaba, a lo lejos. Gente corriendo a tropel y los altavoces alentándolos a correr.

	No se lo pensó dos veces.

	Se llevó el teléfono móvil al oído y escuchó una serie de carraspeos y, finalmente, el tono de llamada.

	—Emergencias, ¿en qué podemos ayudarle?

	—Llamo desde Águilas. Hay zombis.

	—¿Qué? Perdone, no he escuchado bien.

	—Zombis. Muertos que caminan.

	—¿Está de guasa? —La voz femenina entonó unas notas más graves y dejó de ser agradable. Tras esto, un nuevo carraspeo escuchándose en el fondo de la línea y, después, el tono que solo podía indicar dos cosas: O bien había colgado o quizá la comunicación se había cortado.

	El hombre, impasible, se guardó el teléfono en el bolsillo del pantalón corto.

	—Vamos, hijo. Aquí no estamos seguros —dijo, tirando del brazito del pequeño.

	 

	CLV

	 

	—Señor, haz todo lo que puedas para que podamos recuperar el suero de la vida. La vida eterna, como tú nos has dejado escrito en tú sagrado libro. Hasta los muertos me reconocerán. —El padre Martín estaba hincado de rodillas en el suelo, frente al gran Cristo de madera, que estaba clavado en la parte superior de la parroquia, justo encima del sagrario y el retablo. Los ojos de aquel Cristo no tenían su mejor expresión y el escultor que los esculpió debía de estar triste ese día, ya que su mirada era triste y miraba hacia abajo.

	—Amén. —Se escuchaba con dos tonos diferentes detrás de él. Eran las voces de Guillermo e Isidoro, que estaban también hincados de rodillas, uno al lado del otro, con sus grandes manos entrelazadas, frías y azuladas.

	Hacía poco que la campana había dado un golpe hueco que rebotó en el cielo despejado de esa noche, fundiéndose con el zumbido lejano de la gente pidiendo auxilio.

	—Como levantaste a Lázaro, queremos esa vida, señor todopoderoso —continuó el padre Martín con el tono de la voz cada más seco y áspero. No tenia saliva. 

	Y la plegaria continuó, mientras fuera reinaba el caos.

	El reinado final de los zombis.

	 

	CLVI

	 

	El jovenzuelo ya no vio más a su amada ni tampoco las cosas que le rodeaban. Solo veía sombras y siluetas en la noche.

	Eran ellos.

	Ahora, como él.

	Salvo que ellos llevaban sudarios encharcados y él no.

	Arrastrando los pies y con el mentón bien alto, pálido, pues todavía su cuerpo estaba caliente y la sangre aun no había cuajado en sus venas, retrocedió por el camino por el que había venido. Solo eran cuatro pasos, y la puerta estaba entreabierta, tal y como la dejó.

	Un resquicio que separaba dos mundos.

	El jovenzuelo entró por ella erráticamente, sin hacer ruido, como antes.

	Todos los gitanos estaban aun con la cabeza gacha, alrededor del fuego.

	Y él se acercaba.

	Ya no era persona, sino un zombi que no había superado la fase de la transformación y se había quedado a medio camino. Su corazón había dejado de latir casi al final del proceso, justo antes de escupir espuma y saliva.

	Entre el reflejo de las llamas del fuego, se vislumbró su rostro de mirada inquietante. Uno de sus hermanos lo vio, pero no dijo nada. Agachó de nuevo la cabeza.

	Y, arrastrando los pies, se acercó por detrás al patriarca, que seguía teniendo apoyada su pesada mano sobre la empuñadora del bastón. Su boca se abrió cuando su cuello se dobló para alcanzar la mano de este.

	—¡Ayyyy! —El grito rompió el silencio de la noche y la rasgó en dos.

	El jovenzuelo, ahora un zombi errático, lo miró con sus acuosos ojos.

	Todas las cabezas se levantaron casi al mismo tiempo.

	—¿Qué pasa, maestro? —Era la voz grave de uno de los gitanos que estaba junto a Juan.

	—¡Me ha mordido! —balbuceó Juan y le enseñó el dorso de su mano, que ahora había abandonado el bastón, que cayó inerte al suelo con un golpe seco, como una rama al partirse.

	—¿Quién?

	—¡Este! —Su dedo, lleno de sangre ahora, señaló al jovenzuelo ante el estupor de los demás.

	—Si es el hijo de Heredia —dijo el otro gitano.

	Juan le miró a los ojos. El jovenzuelo, convertido en zombi, estaba agachado.

	—¡Me cago en tus muertos! —gritó Juan—¿Pero qué me has hecho?

	Y, de pronto, sintió un escalofrió recorrerle toda su espina dorsal. Sintió frío y calor al mismo tiempo. Algo inexplicable para él.

	Heredia, que estaba en una zona más retirada, sentado en el suelo, empezó a levantarse para disculparse cuando, de pronto, el patriarca empezó a convulsionarse delante de la atónita mirada de todos.

	—¡Es el virus ese! —vociferó una mujer de largo cabello azabache y pronunciada barriga.

	Ya estaban entrando ellos por el resquicio de la puerta, uno detrás de otro, arrastrando sus pies fangosos y purpúreos.

	Juan trató de sacar la navaja de su bolsillo, pero no pudo. Los temblores de su mano se lo impidieron. Arqueó su espalda y mostró su prominente barriga, como si de ella fuese a salir un alíen repentinamente. Escondió la barriga y se llevó las manos a la cara. El Rólex brilló junto al fuego, que ondeaba como una tribu de indígenas. Todos comenzaron a apartarse de él, con el miedo dibujado en sus rostros.

	—¿Qué te pasa? —Le preguntó su amada esposa agarrándole de la camisa. No obtuvo respuesta, en su lugar su lengua se movió y escupió saliva—. ¡¡¡Ay, mi marido!!! —gritó ella con los ojos desencajados—. ¡Que se me va! ¡Que se me va!

	Pero sus gritos no sirvieron de nada. Todos se apartaban de él, del patriarca que había dirigido a toda su gente durante más de cuarenta años. Ahora era un pingajo. Había contraído el virus maldito, según los gitanos y el jovenzuelo. Esta vez le mordió el tobillo a la mujer del patriarca, quien le propinó un sonoro puntapié en toda la boca.

	—¡Tus muertos!

	El jovenzuelo, panza arriba, gorgoteó sangre y espuma y se volvió a arrastrar por el suelo. Detrás de él estaban los demás.

	—¡Mirad! —Señaló uno de ellos—. ¿Quiénes son estos payos?

	Y los zombis avanzaron entre ellos, que se dispersaron con la misma velocidad con la que se estaban contagiando, alrededor del fuego.

	 

	CLVII

	 

	—Ohhh, ¡qué grande es esto! —dijo el joven oriental echando mano a la cámara de fotos digital—. ¿Cuántos metros cuadrados tiene?

	—Buena pregunta —respondió Sebastián desde su lado de la mesa, apoyado en los codos.

	—Esto es más grande que el castillo —continuó el oriental. Nadie antes había observado estas cualidades de la obra.

	—Sí —dijo Sebastián—. Tiene unos quinientos metros cuadrados y hay más. —Su voz sonaba entusiasmada—. Y hay otro refugio en forma de túnel que mide unos dos o tres kilómetros.

	El joven oriental guiñó un ojo y el flash de la cámara se disparó como una combustión espontánea. 

	Javier se dio la vuelta enseguida.

	—¡Joder con el chino este, antes de pensar en jalar le saca fotos a todo lo que pilla!

	—¡Javier! —graznó Susana, mirándole furiosa. A estas alturas, hasta ella estaba hasta el coño de tanta indiferencia por parte de su marido.

	Álvaro se adelantó hacia Javier.

	—¡Tú siempre con tus indirectas! ¡Estoy hasta los cojones de ti! —La voz de Álvaro sonó atronadora y sus ojos se inyectaron en sangre.

	Sebastián elevó la voz.

	—¡Silencio! 

	Diego y Juan se levantaron de sus taburetes y corrieron hacia ellos dos, con el semblante serio y una fría mirada.

	—¡Ya está bien! —gritó Juan, haciendo de su mano derecha un puño de blancos nudillos.

	Javier se volvió hacia la estantería y empezó a contar las latas de atún, como si con él no fuese la cosa.

	Mientras tanto, los demás turistas, todos hambrientos y cansados, a los que nunca se les escuchó una sola palabra, estaban entrando al refugio.

	 

	CLVIII

	 

	—Muertos vivientes. Sí, han oído bien. Muertos vivientes. —Era la voz grave y ronca del apodado  Antonio el Gitano, que estaba hablando a través de su canal de televisión pirata., con un semblante serio y el pelo engominado y apelmazado hacia atrás por un peine de finos dientes. 

	Tenía las manos sobre una mesa blanca y, detrás de él, en el fondo de la pantalla, había una instantánea tomada en el carnaval, en la que se veía claramente cómo dos zombis mordían a una persona de entre las cientos que corrían, y cómo uno de ellos miraba a la cámara con ojos furibundos. 

	Antonio utilizaba su canal para rajar de todo el que estaba dentro del Ayuntamiento. Sabia de política y conocía la corrupción, según él, que se cocía allí dentro. Y el canal tenía mucha audiencia en la ciudad de Águilas.

	Pero ahora estaba hablando de muertos vivientes, y los que habitaban en los Collados, Calabardina o Terreros, que ya pertenecía a la comunidad autónoma de Andalucía, y que no eran conscientes de lo que realmente estaba pasando en Águilas, cerraban los ojos y los volvían a abrir para ver si aquello era de verdad.

	Antonio el Gitano tomaba ahora un poco de agua de un vaso que estaba sobre la mesa, y dio paso a unos de sus peculiares anuncios con fondo negro y letras con faltas de ortografía.

	En Águilas, en los carnavales, han aparecido los muertos vivientes que campan a sus anchas por toda la ciudad. La gente está aterrada y está huyendo pero, al parecer, las carreteras están cortadas al tráfico...

	Ahora volvía un primer plano de su cara angustiada y su voz grave anunciaba una y otra vez lo mismo.

	—Muertos vivientes en Águilas.

	El canal era sintonizado en las casas del resto de la ciudad, las zonas más alejadas. Y, en aquellas casas,  los más mayores ya estaban parapetados en sus trincheras con sus hijos y nietos, desde hacía ya varios días.

	Desde que los helicópteros de la Guardia Civil sobrevolaran una pequeña parte de Águilas. 

	Hablaban de una pandemia.

	 

	CLIX

	 

	Akira Hins, encabezando la horda de infectados, bajó por el camino de tierra, bajo la luz de la luna, levantando polvo con sus desnudos pies a la velocidad de un animal. Pero era mucho más veloz que estos y no respiraba.

	Se encontraba ya en la urbanización de Los Collados, con más infectados a sus espaldas, todos dispuestos a abrir sus grandes bocas e hincar el diente en la carne blanda de un humano, saboreando el dulce sabor de la sangre y el exquisito trozo de carne con sus arterias incluidas.

	Eran furiosos y salvajes. Sus movimientos eran como los de una pantera cuando está de caza. Sus grandes manos abiertas, con los dedos engarrotados, arañaban el aire. En una de las terrazas de la gran urbanización, una pareja de ancianos británicos estaba abrazada disfrutando de una noche llena de estrellas parpadeantes en la distancia. La paz que respiraban terminaría con la intrusión de Akira Hins y los suyos.

	El dolor en la espalda fue hilarante y la mujer aulló en medio de la noche, iluminada por la cara visible de la luna. Había sido Akira quien se había zafado a su nuca, hincándole todos y cada uno de los dientes hasta rozar las vértebras.

	El hombre, perplejo ante la arrugada cara de su esposa, abrió la boca para decir algo, pero otro de los infectados acercó su boca hacia la boca de él y blandió la mandíbula, arrancándole la punta de la lengua. Ahora, ambos estaban chillando en medio de una vecindad habitualmente tranquila que, de repente, hizo que distintas luces se encendieran como luciérnagas colgadas en las ramas de los árboles.

	Akira se encontraba en cuclillas, subida sobre la mesa de mármol que había en la terraza, mirando todas y cada una de aquellas luces que no eran más que puntos de luz difuminados para ella. El salvaje ser que habitaba dentro de ella se mostraba como una fiera acorralada, mostrando sus dientes en unos labios encogidos y secos. Por las comisuras de los labios le rebosaba baba y espuma, que le acariciaba el mentón y el cuello. Sus ojos furibundos espantaban al que la mirase de cerca.

	La pareja de ancianos dejó de chillar y empezaron a emitir graznidos, como una tos crónica. Sus ojos se volvieron opacos y dejaron de respirar en cuestión de segundos.

	Seguían allí sentados, en sus sillas de alforja, como dos muñecos inertes. El proceso de la transformación se había completado y sus bocas se abrieron. 

	Akira dio un salto al suelo, que sonó como un chapoteo, y se dirigió hacia una de aquellas luces a gran velocidad, rasgando con un grito su garganta putrefacta.

	Los demás infectados llegaron en tropel hacia donde estaban ella y unos cuantos que la acompañaron en la carrera.

	Más luces se encendieron y algunas puertas se abrieron a la noche, a la curiosidad y al terror.

	Una mujer vestida con un camisón de color rosa, que no superaba los cincuenta años, era una de las que había encendido la luz de su comedor y había abierto la puerta de la calle. En zapatillas y con el pelo recogido en una corta cola de caballo, curioseó desde la fase dos de la urbanización, que se encontraba en la subida angosta de más de nueve metros de altura. 

	Akira se dirigió hacia ella a la misma velocidad que si estuviera desplazándose cuesta abajo.

	Corría muy deprisa y, en el camino, se dejó un par de uñas de su pie derecho sobre el asfalto de la carretera, que separaba las distintas fases de la urbanización. 

	Entonces, la mujer de pelo rubio claro, abrió espantosamente sus ojos y lanzó un grito al cielo, como un halo de humo que se perdió en el aire.

	Akira saltó sobre ella y la tiró al suelo con un brutal golpe, que hizo que la mujer se golpeara la cabeza contra el suelo de la entrada de su casa. 

	Después del olor fétido de la boca de Akira, la mujer sintió un lacerante dolor en su cabeza. En la parte de atrás, en la nuca. Akira la miró con furia y alzó sus garras, mostrándolas pintadas de negro, tal y como la enterraron.

	La sangre llenó la mano de la mujer quien, bajo la luz de su entrada, vio que era demasiado roja y líquida y se asustó mucho. Pero Akira bajó sus manos con los dedos en forma de garfio y le arañó el pecho.

	El camisón se rasgó en dos y una de las tetas de la mujer asomó con el pezón hundido. De pronto, la sangre surgió de su pecho desgarrado y se llenó toda, como una esponja que absorbe el agua. Akira le arañó la cara y la mujer ahogó los gritos, pues estaba aturdida por el primer golpe y su garganta se había congelado. No tenia voz, sino unos ojos abiertos como platos y el miedo dibujado en ellos.

	Akira estaba sentada sobre su barriga con las piernas abiertas y la arañaba una y otra vez, mientras la sangre salpicaba el suelo y su propia cara. Una lengua oscura salió de su boca y se relamió la sangre de las comisuras y la mujer, destrozada en el suelo, estaba convulsionándose mientras sus ojos cambiaron para siempre.

	Entonces, Akira se levantó y la dejó olvidada.

	Un tropel de infectados saltaron en diversas terrazas y atravesaron los cristales de las puertas correderas de los comedores que tenían la luz encendida y, entre los pedazos de cristales, sus manos arañaban a sus presas y les mordían el cuello. 

	Les mordían incluso hasta en los ojos.

	 

	CLX

	 

	Después de escuchar de nuevo, y por cuarta vez, la historia, Sebastián tomó aire húmedo y empezó a toser. Eran pasadas la una de la madrugada y ya se habían hartado de beber y comer de lo que había, en cantidades industriales, en aquel búnker. Todo latas. No había nada natural, pero tenían una chimenea donde la leña crepitaba junto al susurro de las antorchas. La chimenea ascendía por alguna parte del subsuelo de Águilas, o debajo mismo del acantilado de la falda visible del castillo, que se encontraba iluminado por grandes focos apuntando a sus rocosas paredes. 

	Los zombis caminaban alrededor del castillo, en todas direcciones, sin saber por dónde seguir, porque eran irracionales.

	—Si ellos —Sebastián se refería a los infectados—, logran penetrar hasta este refugio, tendremos que salir pitando por el largo túnel y escondernos en el segundo refugio, todavía más grande que este. —Tosió un par de veces y añadió—. Pero yo ya soy muy viejo para caminar tanto, por eso elegí este primer refugio. Lo mío me costó llenar todo esto. —Bien sabia que se refería a los alimentos, el agua que venía directamente del aljibe, otros refrescos y las decenas de libros y pergaminos que allí había guardado y estudiado celosamente durante más de diez años.

	—¿Cuántos años tienes, Sebastián? —Se interesó Diego mientras masticaba una salchicha, aun después de haberse llenado la panza.

	—¿Y eso qué importa ahora? —contestó con otra pregunta Sebastián. Se le estaban cerrando los ojos del cansancio. Esa noche se había zampado un buen plato de sopa, ya ni recordaba de qué. Pero al menos estaba caliente.

	—Tienes razón, Sebastián. Y eso qué importa ahora —dijo Diego, tragándose el último trozo de la salchicha. 

	—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Juan mesándose la barba de forma continuada, como una especial manía.

	—Esperar —dijo Sebastián y entró en un ataque de tos.

	Eran casi las dos de la mañana, y reinaba el silencio en todo el refugio. No se escuchaba ni la voz de Javier quejándose.

	Las manecillas del reloj de todos ellos siguieron marchando en circulo hacia la derecha, marcando los minutos y las horas.

	 

	CLXI

	 

	El gentío y los gritos no habían cesado en todo el Paseo de Parra después de casi dos horas de incertidumbre, de corridas y de miedo. Parecía que, al final de todo, todavía había personas rezagadas o borrachas, negándose a aceptar lo que estaba pasando.

	Pero ellos tomaban todas las calles de Águilas, de norte a sur y de este a oeste, y la vorágine se había extendido con sus enormes tentáculos. Algunos se convertían en zombis y otros en infectados. Pero ambos eran igual de peligrosos, si los zombis eran silenciosos y lentos, los infectados eran como animales salvajes.

	Estos últimos permitían levantar a los que estaban aplastados por la multitud, cuando su virus se introducía en el cuerpo sin vida de los fallecidos durante la estampida. 

	Entonces, no se necesitaba el suero de la vida, porque por sus venas se había multiplicado el virus y era transferible a los muertos, como la jeringa del padre Martín y la de las enfermeras.

	Pero esto había sucedido después.

	Una cosa había seguido a la otra.

	Solo Sebastián conocía todos los detalles y el proceso de transformación en profundidad, en cada caso, en cada momento, y lo que realmente estaba sucediendo. Porque Sebastián había leído el diario del Rey Hins A-Akila.

	Los monaguillos, a la luz de la luna, seguían rompiendo lápidas en el cementerio e inyectando el suero de la vida, pero habría bastado con arañar al difunto para hacer el mismo efecto. Aunque estos no lo sabían. 

	Ni el padre Martín lo sabía.

	Había encontrado el primer libro secreto de Hins A-Akila, pero desconocía el contenido del segundo libro, todavía no hallado. Ni los diarios, que también revelaban todos o casi todos los conocimientos.

	Y rezaba.

	—Hasta los muertos me reconocerán.

	Y, entre el gentío y los gritos, reinaban la confusión, la muerte y la vida, y nadie sabía nada más acerca de los zombis. Todo era un galimatías que nadie entendía ahora en toda la ciudad de Águilas.

	Ni las fuerzas de seguridad de Lorca y Murcia, que ya habían cortado el acceso de las carreteras principales ante una avalancha de alarmas, lograban comprenderlo. Solo cumplían órdenes. 

	Nadie podía entrar o salir de la ciudad de Águilas.

	Esa era la orden prioritaria.

	 

	CLXII

	 

	Uno de los muchos coches que circulaban por la autovía RM-11 que une Águilas con Lorca, vio con sorpresa como una fila de vehículos, con sus pilotos rojos iluminando la noche, estaba haciendo cola, con sus conductores apeados y encorvados.  La mayoría de ellos, bastante jóvenes. Su ilusión, esa noche, era ir a emborracharse en la gran fiesta de Águilas y nada más.

	Pero la Guardia Civil les estaba impidiendo el paso. La carretera se encontraba cortada a la circulación de vehículos y habían varios coches con sus luces azules encendidas, brillando ostensiblemente en la noche. Varios guardias civiles estaban paseándose a lo largo de la retención, a pie, con sus uniformes brillantes. Otros cuantos estaban justo delante de la barrera que habían extendido. 

	Los intercomunicadores de los agentes hablaban continuamente y hasta había una cadena extendida sobre el asfalto, llena de pinchos metálicos.

	Algo raro estaba pasando allí, pensó uno de los conductores afectados por el corte. Pero lo que más llamaba la atención, era la presencia de armas de fuego sujetas en las manos de algunos de ellos: Fusiles de asalto G36, Beretta 92 y alguna otra más reciente del calibre 12, conocidas también como "Postas".

	—¿Qué sucede, agente? —preguntó un joven que estaba apoyado en su Peugeot 206 con los brazos cruzados y la cara iluminada por las luces azules y amarillas.

	—Que la vía está cortada al tráfico, señor —dijo el agente sin mostrar un ápice de sonrisa.

	—Eso ya lo veo agente, pero...

	—Está restringida la entrada a Águilas. Pronto procederemos al desvío hacia Andalucía y, en caso contrario, el regreso a Lorca por esta misma vía —anunció el agente mostrando la misma cara de antes, seria y con la mirada profunda.

	—¿Qué ha pasado? —inquirió el joven mientras el intercomunicador del agente carraspeaba.

	—Cumplo órdenes, señor. Haga el favor de meterse en su coche. —Lo miró por un instante más, bajo todas aquellas luces, y añadió—. Debe protegerse. Cierre el seguro de la puerta y suba las ventanillas.

	La cara del joven era todo un poema.

	El agente, que tenia colgando el fusil de asalto G36 pero al mismo tiempo sujeto para poder entrar en acción de forma inmediata, se alejó del joven con su brillante chaleco de tiras amarillas.

	El joven abrió la portezuela de su coche y tomó asiento. Dentro, los demás ocupantes, tres chicos y una chica, estaban fumándose un porro de marihuana.

	—¡Joder, tíos! ¿No podéis elegir otro momento para fumar esa mierda? ¡Hay policías y agentes de la seguridad por todas partes! —La voz del joven reverberó en el interior del coche.

	Su amigo Rubén, de pelo rizado y claro, que aspiró una calada del porro, se lo ofreció al joven. Él lo cogió y, mostrando una mueca lo más parecido a una sonrisa, le dio una calada hasta que sus mofletes se desinflaron.

	—¿Qué pasa ahí fuera? —preguntó la chica desde la parte de atrás, en medio de los dos chicos. Ninguno de ellos pasaba de los veinte años y en el maletero tenían guardados varios litros de whisky y ron con algunas coca-colas. 

	—¡Nada! Que no podemos entrar en Águilas. —Le informó el joven—. Nos van a desviar de ruta.

	—Pero, ¿cuándo se ha visto tanto despliegue de guardias de seguridad vial y de estos que están agarrados a sus armas? —dijo uno de los jóvenes, que estaba sentado a la izquierda de la chica. 

	—Que yo sepa, nunca —dijo el joven—. Está la Guardia Civil de la DGT y la Guardia Civil esta chunga que te encierra por menos de ná. —El joven soltó una risilla—. ¿Cómo coño se llaman?

	—No lo sé —dijo Rubén—. Yo solo distingo la Policía Local de la DGT. Nada más. —Y se echó a reír.

	De pronto, el ronroneo o, más bien, el rugido de un motor acompasado, inundó la carretera desde lo alto del cielo. Era un helicóptero de la Guardia Civil, que iluminaba con un gran foco la fila de coches detenidos en la carretera.

	 

	CLXIII

	 

	Un grupo de ellos se había atrincherado en la zona del depósito del agua, en los Collados. Estaban en lo alto del depósito, en pijama o con unos simples calzoncillos, sintiendo la frescura de la brisa del mar en sus sudorosos cuerpos. Estaban temblando, pero los infectados no podían subir allí, al menos de momento. Ellos ya se habían armado con palos de escoba y sillas para ahuyentarlos. Además, habían tirado las escaleras metálicas que les habían permitido subir a lo alto del depósito, una plataforma de unos cincuenta metros cuadrados. Más que suficiente para el grupo de doce personas que se encontraban allí.

	De momento, estaban a salvo. Pero los demás no.

	Ni las putas tampoco.

	Y, aunque ellas estaban en la entrada de la urbanización, en la parte más baja, y este pequeño grupo en lo más alto de los Collados, los infectados, con Akira en cabeza, estaban por todas partes.

	El reloj marcaba las dos de la madrugada y el grupo de infectados se dividió en dos. Akira regresó corriendo por la carretera de Calabardina hacia la rotonda de la entrada de Águilas, que conducía directamente hacia el centro comercial, el cual estaba justo al lado de los cines el Hornillo y el auditorio. Corrió sobre el asfalto, dejándose las uñas de los pies en la carretera y rezumando un liquido verdoso que marcaba el suelo por donde ella iba pasando.

	El otro grupo corrió en dirección contraria, no de regreso a Águilas, sino en dirección a Calabardina. Pero antes se encontraron con las putas en medio de la carretera como reclamo de clientes.

	Una de ellas, con una peluca roja y un kilo de maquillaje para tapar los dolorosos hematomas que su chulo había dibujado en su rostro a base de puñetazos, estaba justo al borde de la carretera de Calabardina. Se adelantaba hacia el asfalto cada vez que pasaba un coche y, acto seguido, alguien bajaba la ventanilla y vociferaba algo, al tiempo que el claxon sonaba larga y repetitivamente, mientras el vehículo se alejaba haciendo eses.

	Entonces ella, que se llamaba Eva, conocida por sus clientes como Tasmania, les sacaba el dedo corazón y la lengua.

	Ahora acababa de hacer eso mismo con un coche que iba a gran velocidad. No vio ni el color que tenia. Scó el dedo corazón, la lengua y se escondió entre los arbustos, bajo la mortecina luz de la noche.

	Vestía una minifalda tan corta que podías verle el coño si se agachaba un poco, pues no llevaba bragas y, en la parte superior, vestía un suéter de color azul brillante que mostraba la raja que dividía sus dos grandes pechos operados. No era bonita de cara, pues sus dientes pronunciados la delataban. Sus compañeras la llamaban la diente-burro.

	Su bolso, sin marca y lleno de piedras brillantes, que no eran más que bolitas de plástico, contenía un pintalabios rojo chillón y una docena de condones.

	Chuparla eran diez euros.

	Pero esa noche los coches no paraban como de costumbre y pensó que estarían borrachos, ya que era el día de carnaval. La noche de todas las fiestas. 

	Desde esa posición, no escuchó ni vio nada de lo que sucedía en la urbanización de los Collados. Aunque había visto demasiadas luces encendidas a lo lejos.

	Un grupo de infectados se acercó al aparta-hotel, que estaba justo delante de la casa de citas y, de pronto, la prostituta escuchó mucho ruido y gritos. Entre ellos, había uno en particular. Era como un graznido de miles de patos y, a la vez, como un bufido de una manada de gatos bufados. Vio muchas luces encenderse y su rostro se llenó de preocupación.

	No sabía qué sucedía.

	Pero tampoco decidió acercarse a ver lo que pasaba.

	No hacía falta.

	Él estaba allí mismo.

	El olor era insoportable y un susurro extraño, como un ronroneo en una garganta obstruida, sonaba justo al lado de su cara. Lo escuchaba perfectamente.

	Se dio media vuelta y fue suficiente para verle. Al principio no dijo nada, ni sus ojos tristes se abrieron más de la cuenta. Supuso que aquel imbécil era un borracho disfrazado. 

	Se limitó a mirarlo durante escasos segundos.

	La boca del infectado se abrió y buscó el cuello de ella. La chica abrió más los ojos. Esta vez sí. No olía a alcohol, sino a mierda, como cuando uno se caga en los pantalones tras tirarse un pedo en medio de una diarrea.

	Vio que no respiraba y sus le delataron. Ella supo que no era normal, que no era humano, al menos en aquellos momentos.

	El dolor en el cuello fue tan intenso que profirió un alarido como una sirena de ambulancia, con todos los registros de tonos de  esta. Sintió algo caliente fluir de su cuello que le resbalaba hasta sus pechos. Ahora el olor a mierda se mezcló con el dulce olor de la sangre.

	Se llevó una mano al cuello y notó una especie de tirajo duro al tacto, pero tan flexible como una goma. Era su arteria carótida, su yugular.

	El infectado la miró con su mirada acuosa y algo entre los dientes ensangrentados:

	Era una parte de ella.

	Y gritó de nuevo, pero la mezquina luz de la luna se tornó oscuridad y el corazón le golpeó como un martillo pesado la caja torácica. Sintió frío y calor al mismo tiempo.

	Tuvo miedo.

	El infectado giró la cara y echó a correr por la carretera de Calabardina, hacia las playas, hacia más urbanizaciones, con un ruido como de pezuñas arañando el asfalto.

	Ella lo escuchó, pero perdió la vista totalmente y el dolor fue mitigándose, poco a poco, de forma agradable.

	Su corazón se paró.

	Dejó de respirar.

	Y dejó de ser puta. 

	Cinco minutos después, entró en la casa de citas, donde fue recibida por su compañeras. De sus caras se disolvieron todas las sonrisas cuando vieron su mirada.

	—¿Te pasa algo? —Le preguntó una de sus compañeras.

	Ella no contestó.

	 

	CLXIV

	 

	 A las dos y media de la madrugada, cuando la gente ya se había dispersado y el carnaval se había suspendido, todavía quedaban algunos borrachos tirados por las calles, que habían iniciado su peregrinaje por el alcohol desde la media tarde y ahora, ajenos a todo lo que pasaba, estaban confusos tirados en el suelo con un gran dolor de cabeza. Otros, los más absurdos, todavía seguían bailando pero sin música.

	Tres de estos se encontraban en la entrada del centro comercial de Águilas, apoyados contra la puerta de cristal y, un tercero, bailando con una botella de ron en la mano, al tiempo que canturreaba algo ininteligible y soltaba una batería de eructos como dientes de sierra.

	Akira Hins, guiada por el olfato, se dirigió hacia ellos.

	—Mira que perro más grande viene. —Señaló uno de ellos. El más alto y delgaducho.

	—Eso no es un  perro, idiota —dijo el otro.

	Y el tercero de ellos soltó un eructo enorme que rasgó en dos el silencio de la noche.

	—Pues viene hacia nosotros corriendo —observó el que primero habló. 

	—No jodas. ¿Será un policía? —inquirió el de los eructos.

	—¿Has visto algún policía esta noche? —inquirió el primero.

	Los otros dos se encogieron de hombros y se pasaron la botella de ron para tomar un trago más.

	—¿Y la música? ¿Qué pasa con la música?

	—No está. —¿Quién de los tres había contestado?

	Akira se acercaba como una mala bestia salvaje hacia ellos, cada vez más cerca, corriendo como un leopardo. Dejándose los dedos de los pies en el asfalto. Dejando una materia verdosa en el suelo y oliendo a perros muertos.

	—Joder, cómo corre ese policía —dijo el más alto.

	—Que no es un policía...

	—¿Desde cuándo un policía se viste de blanco? —Llegó a alcanzar a ver uno de ellos y se llevó la botella a la boca.

	—Entonces será una tía. —Señaló el de los eructos. Soltó otro, abriendo la boca todo lo que pudo y su garganta vibró inquietantemente.

	Entonces, sin esperar ninguna sorpresa, Akira se abalanzó sobre uno de aquellos jóvenes borrachos y lo derribó con el golpe de su cuerpo blando. 

	—¡Joder! —masculló uno de los otros dos—. ¡Qué fiera!

	El joven tirado en el suelo rompió a reír y se llevó el puño a la boca, pero Akira alzó sus manos y las descargó sobre su pecho y su cara segundos después. Entonces, el joven empezó a chillar ante el estupor de sus compañeros, que lo miraban todo sin moverse del sitio. Uno de ellos, todavía con la botella de ron pendiendo de una de sus manos, no daba crédito a lo que veía.

	La sangre salpicó la entrada del centro comercial, el suelo y los cristales de la puerta, de grandes dimensiones.

	Akira era ahora lo más parecido a un gato arañando a otro gato cuando está en celo. 

	Y, tras esto, sucedió lo más repetitivo del mundo.

	Cuando Akira hubo acabado con ellos y les hubo dado otra vida, se dirigió hacia el auditorio, pasando por el túnel del Hornillo, donde una pareja que se estaba besando apasionadamente, cayó bajo sus garras. Más adelante, otros seis chicos más. El virus se extinguía hasta la saciedad. Hasta el aburrimiento.

	Y así fue como las agujas del reloj marcaron el paso de la noche hasta el amanecer, reinando los zombis y los infectados, al fin, toda la ciudad de Águilas, habiendo tomado ya todas las calles y pedanías.

	A la espera del asalto final.

	El foco de las resistencias.

	Y, esperando ver a su verdadero Rey, como los creyentes estaban esperando todavía ver a nuestro señor Jesucristo.

	 

	CLXV

	 

	Al alba, cuando el sol se asomaba de forma tímida detrás de las montañas rocosas, Antonio, que había pasado la noche despierto, estaba aspirando de un cigarrillo, ahora más tranquilo, con el pie derecho apoyado sobre las tejas de la chimenea, que estaba a poca altura.

	Sus hermanos y sus padres habían dormido casi toda la noche, a pesar de todo lo que habían visto. Al parecer, el sueño y el cansancio se apoderaron de ellos y, en el suelo de la terraza, unos apoyados contra otros, durmieron roncando aquella larga noche para miles de personas en Águilas.

	Tara, la perra, estaba acostada sobre el suelo, con las orejas de punta y sus patas delanteras cruzadas en una posición también relajada. Sus ojos marrones no quitaban la mirada de Antonio, que fumaba como una chimenea.

	El momento había llegado y el gallo de uno de los vecinos, probablemente convertido ahora en un zombi, cantó a las siete en punto dos veces. Y después, el silencio.

	Ángel, el padre, abrió sus diminutos ojos y se quitó con el dedo la legaña que todos los jodidos días le salía en el ojo derecho por causa de una infección que se resistía. Hizo un ruido con la garganta y se puso las gafas.

	—Antonio, ¿qué haces ahí como un vigila? —quiso saber su padre.

	—Apá, qué voy a hacer,  fumarme un cigarrillo. —carraspeó con la garganta y añadió—. No he pegado ojo en toda la puta noche.

	—Como yo —dijo el padre esbozando una sonrisa leve en sus labios.

	—¡Apá! Si parecías una locomotora roncando. Y anda que la mamá, no ronca ni nada. Parecía un camión.

	—¡Clarooo! —dijo jocoso el padre y su sonrisa le obligo a abrir sus secos labios—. Antoñico, dame un cigarro.

	—Apá, no puedes fumar.

	—Tu madre está roncando. —Señaló a su esposa que estaba resoplando—. No se enterará.

	—Apá.

	Pero le dio el cigarro.

	 

	Después de unos dos minutos, se acabó el cigarro y, entonces, tuvo una de sus muchas ocurrencias. Levantó el pie derecho, lo movió en el aire y soltó un pedo que sonó como una metralleta.

	—Si lo coges, me lo como —dijo Ángel riéndose a boca abierta.

	—¡Apá! —Antonio no pudo ahogar una risa.

	Tara se puso en pie.

	Y así fue como empezaron el día.

	 

	CLXVI

	 

	Habían pasado toda la noche rezando al Cristo de madera. Hincados de rodillas, sin sentir dolor alguno, pero sí un ligero avance de descamación en su piel. Sobre todo, en la de las manos, que se despellejaba por momentos.

	El padre Martín por fin calló y, sus cuerdas vocales, en estado de descomposición, le daban un aspecto de voz ronca, cada vez más quebrada. La campana dio siete enormes golpes en lo alto de la parroquia y unas gaviotas salieron volando hacia el mar.

	La luz ya empezaba a entrar por los cristales abstractos de sus ventanas. Luces de colores se reflejaban sobre la sacristía y los bancos dispuestos en línea, como una formación de soldados.

	El padre Guillermo soltó una serie de gases de sus intestinos putrefactos y arrugó la cara, con la esperanza vacía de que ese día recuperaran lo más deseado, la vida eterna. Entonces, la descomposición de sus cuerpos se detendría.

	Aunque eso estaba por ver.

	El padre Isidoro, más ambicioso que ninguno, estaba dispuesto a  arrebatarle el suero o lo que fuese que daba esa vida eterna.

	Fuera, los zombis seguían arrastrando los pies sobre todas las calles, y los infectados galopaban hacia la falda del castillo, encabezados por Akira.

	Los primeros rayos del sol descubrieron una serie de cuerpos descompuestos y fangosos, así como otros llenos de arañazos y sangre fresca.

	El castillo estaba rodeado.

	—Ya ha llegado la hora —dijo el padre Martín, abandonando aquella postura que había perdurado tantas horas—. El asalto final tendrá lugar esta misma mañana. Ya no podemos esperar más.

	—Amén —dijo el padre Guillermo levantándose del suelo. Su barriga soltó una serie de gases inexplicables.

	—Que así sea —dijo el padre Isidoro con una sonrisa lasciva en sus labios. Sus ojos escondían una sorpresa, saltaba a la vista que había algo más en ellos. Quería todo. 

	El eco de los campanazos se difuminó en el aire y el sol salió un poquito más de detrás de las montañas, como si fuera a cámara lenta mientras sus dedos largos acariciaban cada rincón de Águilas.

	El padre Martín cogió la Biblia y empezó a andar hacia la gigantesca puerta de salida. Una puerta de vieja madera que, a su vez, tenia integrada otra puerta mucho más pequeña en un extremo. 

	Guillermo e Isidoro le siguieron.

	Y, tras un chirriante ruido al abrir la puerta, salieron a la calle y sus rostros se iluminaron con los primeros rayos del sol, pero no parpadearon, solo veían una vaga luz.

	El padre Martin miró fijamente al sol y dijo:

	—Señor, haz que este sea un buen día para nosotros.

	Era un acto egoísta por parte de él. ¿Pero cuando había dejado de serlo?

	Empezaron a andar en dirección al castillo, bajando por la Calle Antonio Manzanera. Un atajo que les llevaría directamente hacia la cuesta principal.

	Y caminaron en silencio, mientras las gaviotas graznaban en lo alto del cielo, en un comienzo de día aparentemente silencioso.

	 

	CLXVII

	 

	Los zombis tomaron toda la Calle Iberia, que era la entrada a Águilas desde la comunidad de Andalucía, a través de Terreros. Casi al final de la calle de varios kilómetros, estaba la sede de la Cruz Roja y, a continuación, el cuartel de la Guardia Civil. Ahora estaban desiertos.

	Todos ellos había perecido una semana antes, durante la primera infección, aunque no todos lo habían notado.

	Antonio el Gitano seguía estando en antena a través de miles de televisores que aun permanecían encendidos dentro de unas casas cerradas a cal y canto.

	El hombre informaba ahora de que, probablemente, se habrían cerrado los accesos por carretera a la ciudad de Águilas. Faltaba el acceso por mar pero el hombre, con semblante serio y unas profundas ojeras, informaba de que no había visto a ningún muerto viviente en barca. Eso habría sido una broma. Pero insistió con que habían muertos vivientes en la ciudad de Águilas y empezó a relatar todo desde el principio.

	Eran las siete y media de la mañana y los rayos del sol empezaron a calentar el suelo y el aire. El mar zozobraba al fondo, preludio de lo que iba a suceder ese día.

	La Guardia Civil había cortado también esta entrada a la ciudad. Las luces azules de sus vehículos ya no brillaban bajo la luz del sol, pero seguían encendidas y moviéndose en círculos a gran velocidad.

	 

	CLXVIII

	 

	Dentro del castillo, los zombis que habían entrado la tarde anterior estaban estancados y perdidos en los laberintos, que parecían acabar todos en un mismo punto. Los que estaba fuera, en el lado donde se rompían las olas contra las piedras y se elevaba un olor a salitre, algunos zombis seguían cayendo de bruces sobre las piedras y el agua.

	Sebastián no durmió esa noche, pero los demás sí. Y roncaron y resoplaron hasta romper el silencio. Allí abajo, en el refugio, todo era silencio. No se escuchaban los graznidos ni el quejumbroso ruido de los zombis. Allí estaban seguros.

	O quizá no.

	Sebastián se había pasado toda la noche ojeando aquellos viejos libros que le revelaban cada vez más secretos y misterios y, en el fondo de él, sabía que algo terrible tenía que suceder más temprano que tarde.

	 

	CLXIX

	 

	El cerrojo de la puerta hizo un ruido extremadamente alto, pero eso daba igual. La calle estaba desierta, aunque David habría dicho que cualquiera de ellos podría estar escondido en algún lugar.

	La llave giró en la cerradura de abajo y también hizo bastante ruido. Dio tres vueltas y el resbalón dejó la puerta libre.

	Esta se abrió con un chirrido de goznes y, detrás de ella, dieciséis caras atisbaron la luz del día con sus ojillos asustados o, cuanto menos, inquietos.

	Antonio fue el primero en salir a la calle con otro cigarro en la boca, humeando como una pequeña rama que está apagándose. Sus largas pisadas rodearon el coche sin saltar las manchas de sangre oscura que había en el suelo.

	José, que salió el segundo tras de Antonio, tenía las llaves en la mano. La que destacaba más era una con un extremo de goma negra de grandes dimensiones, que  la de arranque del coche.

	Abrió la portezuela pulsando el botón de lo que era el mando a distancia,  y sonó un curioso sonido entre alarma y pitido. Las luces intermitentes parpadearon un instante.

	—¡Apá! Venga, súbete al coche. ¡Amá!

	Ángel y Carmen se subieron al coche. El padre, en la parte delantera del Ford, y la madre en la parte de atrás.

	Ángel, el hijo, sacó su llave e hizo lo mismo con el Ford Rojo, mientras todos los hermanos y hermanas salían en fila india. En silencio, como si alguien les pudiera escuchar.

	Solo se escuchaban sus pasos.

	Todas las portezuelas de los dos coches se abrieron y fueron entrando y tomando asiento los dieciséis. Los más pequeños, sobre el regazo de los más mayores, y Alberto en el maletero.

	El sol, como un huevo frito, estaba empezando a calentar el ambiente y sus rostros empezaban a sudar copiosamente. 

	Las manecillas del reloj de Ángel, un Festina, marcaban casi las ocho de la mañana.

	Tras un ruido, los motores rugieron en aquella mañana de verano, en la que abandonaban, quizá para siempre, su casa de toda la vida.

	José metió la primera y aceleró mientras soltaba bruscamente el embrague. Las ruedas del coche chirriaron sobre la sangre seca y los mocos pegajosos y salió pitando de allí.

	Detrás de él, el coche rojo hizo lo mismo.

	Pasaron junto a la puerta de la casa del "Porri", pero este no estaba asomado a la ventana del comedor, ni tampoco sus hijas. Tampoco estaban en la puerta.

	—¡El porringui se ha ido bien temprano!  —dijo jocosamente Ángel, el padre, mientras mordía un palillo entre sus dientes.

	—Se habrá ido a la casa de campo —dijo José, y puso la segunda sin hacer una parada en la esquina de la calle.

	Todo parecía tan desierto y silencioso, solo roto por el ruido de sus vehículos.

	Fueron hacia el almacén Pascual Hermanos, que estaba una calle más abajo. Se detuvo en el stop y metió la primera de nuevo.

	Todos estaban apretujados en el interior de los vehículos, pero no se quejaron.

	Habían dejado la puerta de casa abierta, recordó el padre.

	—¡Atiza! Nos hemos olvidado cerrar la puerta de la casa.

	José lo miró sonriéndole.

	—¿Vamos a volver, apá?

	Ángel menó la cabeza.

	Tomaron por una corta carretera de tierra paralela al polideportivo, que quedaba ahora a su izquierda. Las ruedas levantaron polvo a su paso, que se dispersaba como el humo. Avanzaron unos cientos de metros cuando, de pronto, lo vieron a él.

	—¡Apá! ¿Es ese Juan? —Señaló con el dedo índice sin levantar la mano del volante.

	El hombre, que estaba de espaldas ahora, vestía completamente de negro, pero no llevaba bastón y caminaba muy lentamente, casi perdiendo el equilibrio. A medida que se acercaban a él, la figura les parecía cada vez más familiar, pero les extrañaba su forma de moverse.

	Cuando llegaron a su altura, Ángel le dijo a José que bajase la ventanilla de su lado.

	La ventanilla bajó tras un zumbido sordo.

	—¡Mira, Juan! ¿Eres tú? —Ángel carraspeó y esperó una respuesta.

	El hombre de negro se estaba empezando a dar la vuelta. El Rólex y el medallón colgado en su cuello lo delataron. Era Juan, pero su mirada había cambiado, sus labios estaban morados y en la cara se habían dibujado toda una suerte de venas oscuras tejiendo una gran telaraña.

	—¡Apá! ¡Ya no es Juan! —Alarmó José y apretó el acelerador. Las ruedas resbalaron momentáneamente sobre la tierra y enviaron una nube de polvo al coche rojo. 

	—¡Atiza! Es uno de ellos...

	Y José subió la ventanilla, que ya no zumbó como antes, pues el ruido se veía ahogado con el rugido del motor.

	—Apá. Ya no es Juan —dijo José.

	Ángel se quedó callado.

	Los demás, desde atrás, permanecieron en silencio.

	Avanzaron tan deprisa como pudieron responder los motores del coche y dejaron atrás, en una vaga silueta, a un Juan que estaba babeando y graznando, solo, en el camino que le llevaría a la carretera.

	José no paró al entrar sobre el asfalto de la circunvalación y abandonar el trozo de camino polvoriento, pues no vio a ningún coche en él, salvo una ráfaga de sol que le impactó en los ojos, que le cegó momentáneamente. 

	Puso la tercera marcha y la aguja roja marcó más de tres mil revoluciones, pasó a la cuarta, después redujo a tercera de nuevo y frenó levemente antes de entrar en la rotonda que le llevaba hacia Vera o Lorca. Eligió la ruta de Lorca, pero unos cuantos metros más adelante vio las luces azules parpadear.

	 

	Y a los hombres de verde.

	—¿Qué es eso? —preguntó el padre habiéndose comido ya gran parte del palillo que jugueteaba entre sus labios secos.

	—La Guardia Civil, apá.

	—¿Y qué hacemos ahora?

	—Nada.

	—Haber si nos confunden con ellos, José. —La cabeza de Ángel estaba ladeada y sus labios se cerraron en un fina línea recta.

	—¿Has visto un zombi conducir, apá? —José soltó una carcajada y dejó a la vista que le faltaba un diente.

	—¿Zombi? ¡Ah!

	—Apaaa...

	—¿No podemos ir a la cuesta de la cabra, a la finca de la señora del Carmen?

	—Claro que si, apá.

	—¡Pues vamos allá!

	Estaban a un centenar de metros de la Guardia Civil, cuando se desviaron por un camino de tierra, abandonando la Autovía.

	El polvo se elevó de nuevo sobre los coches.

	La Guardia Civil, arma en mano, seguía paseándose a lo ancho de la carretera y no les miró siquiera.

	Sabían lo que tenían que hacer.

	 

	CLXX

	 

	El padre Martín sabia donde estaba la entrada secreta. Una entrada que se le había pasado por alto a Sebastián y que estaba oculta debajo de una gigantesca piedra en la ladera, que amenazaba con desprenderse algún día sobre las casas de abajo. 

	Era una entrada estrecha, oscura y llena de murciélagos, que a esa hora de la mañana colgaban cabeza abajo como pinzas de la ropa.

	El padre Martín se abrió paso entre los zombis y los  infectados, y se encaminó hacia la entrada por una cuesta angosta, llena de matorrales y piedras resbaladizas. Y con la Biblia todavía sujeta en la mano, como si la tuviera pegada con pegamento, se apoyó en las piedras para alcanzar la entrada.

	Akira Hins estaba en lo alto de la Torre San José, avistando lo que no podían ver sus ojos. Pero percibía un olor a acre a la sangre y a la presencia de su Rey.

	¿Estaba su Rey allí dentro?

	El sol estaba calentando ya demasiado y su piel se mostró azulada bajo sus dedos largos, que lamían su rostro con avidez.

	Estaba esperando.

	 

	CLXXI

	 

	Álvaro fue el primero en despertar de su aletargado sueño. Bostezó todo lo que pudo y estiró los brazos. Sobre sus piernas reposaba la cabeza de Carmen, su esposa, que aun permanecía con los ojos cerrados, y pensó que cada vez que la miraba era más preciosa.

	—¿Ya te has despertado? —preguntó Sebastián, mientras ojeaba una de las páginas de un viejo libro—. ¿Sois capaces de dormir con ellos fuera?

	—Aquí estamos seguros.

	—Eso sí. —Los dedos arrugados de Sebastián pasaron una página del libro bajo la luz de las antorchas, que todavía estaban encendidas.

	—Pero no tengo claro qué debemos hacer ahora —dijo Álvaro desde el suelo.

	—Esperar —dijo Sebastián enfrascado en la lectura—. Hay algo que me inquieta...

	—¿Qué?

	—Según Hins A-Akila, un rasguño de un infectado a un muerto puede transmitirle el virus y reactivar la transformación.

	—¿Y eso qué quiere decir?

	—Que de cualquier manera reviven a los muertos, una vez el suero de la vida se transmite entre vivos o muertos. Al final, todos están de pie.

	—¡Vaya! Hoy es nuestro día de suerte —dijo Álvaro esbozando una leve y forzada sonrisa en sus labios.

	Sebastián le mostró unos ojillos arrugados en medio de una sonrisa dibujada en su rostro.

	 

	CLXXII

	 

	La Guardia Civil había cortado las dos carreteras que daban acceso a Águilas desde Lorca y Terreros. Con sus fusiles de asalto G36, seguían de pie, como solados en formando filas. Sus rostros estaban serios y una boina les tapaba parte de su frente. 

	Las luces azules seguían parpadeando ante los automovilistas atascados en las carreteras, que seguían durmiendo dentro de sus coches. Algunos ya se estaban despertando.

	Durante la noche, cientos de coches habían dado la vuelta por una vía habilitada en las autovías para su retorno a casa, pero otros muchos permanecieron allí, debido a que sus familiares estaban en la ciudad. 

	La tensión se respiraba en el aire cuando el rugido de los motores de varios helicópteros de la Guardia Civil rasgó el cielo azul de esa mañana.

	Todos se despertaron y salieron de sus coches aletargados y doloridos.

	Los helicópteros volaban bajo, más bajo que las gaviotas, y se les podía identificar claramente. En ambos lados, a lo largo del cuerpo del helicóptero, se leía "Guardia Civil", y en la cola se vislumbraba la bandera de España. Eran de un color blanco y verde y sus motores ahuyentaban a todas las aves haciendo vibrar el suelo.

	Los agentes no elevaron la cabeza y siguieron firmes, con sus G36 bien encajados en sus manos, soportando la fatiga y el sol radiante de aquella mañana, que comenzaba ser asfixiante.

	Sus aparatos intercomunicadores carraspearon una orden directa.

	 

	CLXXIII

	 

	Los dos coches escupían grandes nubes de polvo en su particular carrera por llegar a la Cuesta de la Cabra. Finalmente, abandonaron el camino de tierra, tortuoso y lleno de piedras, y entraron en la carretera asfaltada de la Venta San Felipe.

	Redujeron la marcha y empezaron a tomar curvas cerradas que empujaban todos sus cuerpos hacia los lados. Iban ascendiendo hacia la Cuesta de la Cabra.

	Todavía les quedaba mucho camino por delante pero, al fin, se sintieron libres y seguros.

	El reloj marcaba las nueve de la mañana.

	 

	CLXXIX

	 

	Antonio el Gitano no paraba de hablar, desde su centro de emisiones de la televisión pirata, a su amplia audiencia. Sus ojeras se arrastraban como bolsas pesadas hacia los pómulos y su voz, que ya era grave de por sí, retumbaba más en los altavoces de los televisores a esas horas de la mañana. 

	—Estoy escuchando varios helicópteros sobrevolar Águilas. Pero no los veo, porque estoy sentado aquí, para informarle a ustedes. ¿Son de la Guardia Civil? ¿Es el ejército? ¿Será declarada Águilas zona catastrófica por el presidente de la región, el señor López?

	Los más ancianos seguían su conversación con sumo interés, acercando sus arrugados ojillos a la pantalla del televisor.

	Y así habían estado toda la noche.

	Pero pronto escucharían las ráfagas de disparos.

	 

	CLXXX

	 

	—¡Sargento Ramírez! —vociferaba una voz de un superior por el intercomunicador.

	—Dígame, señor.

	El mostacho se expuso bajo los rayos del sol y este le lamió todos los pelos negros, que se calentaron al instante. Sus ojos estaban casi cerrados y la gorra no pudo hacerle sombra.

	—¡Entren en la ciudad!

	—¡Sí, mi señor!

	—Siga el protocolo de protección ciudadana, Sargento Ramírez.

	—Cómo no, faltaría más, señor.

	—Pero si les atacan, quiero que utilicen la fuerza. Le enviaremos más helicópteros de refuerzo para que echen un vistazo sobre la zona. Y más activos.

	—De acuerdo, señor.

	—Buena suerte.

	—Gracias, señor.

	El Sargento Ramírez cortó la comunicación pulsando un simple botón del dispositivo que tenia adosado en su hombro derecho.

	Agachó la cabeza y su mostacho dejó de calentarse. Sus ojos se abrieron ahora más. Los tenía oscuros y su semblante era inquietantemente serio. Se dirigió a un cabo primero y le dio instrucciones.

	Segundos después, todos los efectivos de la Guardia Civil se subieron a sus vehículos, fuertemente armados y metieron la primera marcha, en dirección a Águilas, tanto desde el despliegue de la autovía de Lorca, como la entrada por Terreros.

	La hora había llegado y los coches, con sus azuladas luces brillando en el vacío del aire, se acercaron con cierta celeridad hacia la Calle Iberia y la Puerta de Lorca. 

	Dos helicópteros más surcaron el cielo sobre ellos y se adentraron en la ciudad, sitiada por los zombis y los infectados.

	 

	CLXXXI

	 

	 Akira Hins entró en el interior del laberinto del castillo, guiada por su olfato, apartando de su camino a los torpes zombis que seguían arrastrándose en círculo allí dentro. Ella avanzaba con más rapidez, agachada como un lobo. Sus pies encharcados de un liquido verdoso, dejaban tras de sí huellas verdes y negruzcas.

	Ahora, todos los zombis seguían sus huellas, arrastrándose lentamente, y los infectados se arrastraban más deprisa sobre ellos, como serpientes venenosas en un desierto.

	La horda de zombis que caminaban alrededor del castillo había crecido, y estaban escalando la falda con pasos lentos e inseguros.

	El padre Martín, antes de entrar por la entrada secreta, había visto el gran número de ellos que estaban abordando el castillo. Y su rostro se había iluminado con una cínica sonrisa que le llegaba de oreja a oreja.

	Pero el padre Martín ya había entrado en el túnel oscuro y húmedo, tan estrecho como su enclenque cuerpo.

	Guillermo se abría paso como podía, dejándose jirones de piel enganchados en las paredes cortantes de roca maciza. Isidoro iba el ultimo. Los tres avanzaban hacia el interior del castillo en silencio, y escucharon el ruido ensordecedor de varios helicópteros sobrevolándolo.

	 

	CLXXXII

	 

	—Apá, ya hemos llegado —anunció José reduciendo la marcha y entrando en un camino de tierra y hierba. Las ruedas del coche hicieron un ruido como si masticaran las pequeñas piedras del camino.

	—¡Nuestra finca! —exclamó Ángel sonriendo. Ya no tenía el palillo entre los dientes. Se lo había comido lentamente.

	—Está cerrada —dijo José—. Tiene dueño.

	—¡Pela el perro! —vociferó su padre mirándole de reojo—. A buenas horas. Seguramente se ha convertido en uno de ellos.

	—Sí. Es posible —admitió José moviendo las manos sobre el volante. Estaba tomando la última curva antes de llegar a la casa, donde cada Semana Santa disfrutaban de un día de campo.

	—¡Apá! Me estoy asfixiando aquí dentro. ¿Falta mucho? —Era la voz ahogada de Alberto, el que había elegido el maletero par hacer el viaje.

	—¡Aguanta, hijo! —vociferó su padre Ángel, rebuscando en su bolsillo de la camisa un nuevo palillo para mordisquear.

	Finalmente, los arbustos y la hierba alta, seca ya, dieron paso a un trozo de camino de piedras y baches. Los coches bailaron sobre sus ruedas, que se quejaban con ruidos al pillar cada uno de aquellos profundos agujeros.

	—¡¡¡Ahhhh!!! Mi cabeza.

	Alberto se había golpeado la cabeza en el maletero. Su padre soltó una carcajada.

	Ya habían llegado.

	Las ruedas se quejaron una vez más al frenar sobre la tierra y los vehículos se detuvieron en la explanada que había delante de la enorme casa de siete habitaciones. La vivienda estaba cerrada.

	—¡Ya está! —exclamó el padre y, de nuevo, un palillo recorrió toda su dentadura postiza.

	Las portezuelas se abrieron en silencio y todos salieron a estirar el cuerpo. La fragancia de los árboles y las matas altas, así como los cactus, impregnaron el aire que aspiraron con ansia. Estaban delante de la única esperanza para ellos.

	Así era.

	 

	CLXXXIII

	 

	Los graznidos y gemidos llegaron hasta el otro lado de la puerta de piedra, que pudieron escucharse claramente por encima del siseo de las olas al estrellarse contra las rocas.

	Todos estaba despiertos ya, preparándose un desayuno a base de leche en polvo y café, sobre el fuego de la chimenea.

	—¿Has oído eso? —preguntó Diego con el café solo entre el gaznate y la boca. Sus ojos se abrieron espantosamente, con preocupación en su rostro—. ¡Han llegado hasta aquí!

	—Eso parece —admitió Sebastián con voz queda—. Ha llegado la hora.

	—¿La hora de qué?

	—Creo que ahora ellos solo buscan a su rey. —Sebastián rompió a toser y Diego le dio unas palmaditas suaves en la espalda y notó con la yema de sus dedos las vertebras de este. Está realmente encanijado, pensó.

	—¿Su rey? —preguntó Juan con la frente arrugada.

	—Deben de haberse apoderado ya de toda la ciudad y, aunque no han saciado su sed de sangre y carne humana, creo que ahora buscan a su rey.

	Las palabras de Sebastián cayeron como un jarro de agua sobre Álvaro, que dijo:

	—¡Esto es impresionante! En las películas solo tienen hambre y son irracionales. Estos de ahí fuera —su dedo señaló la oscura pared de piedra— parecen algo más que unos míseros zombis o muertos vivientes. Es como si tuvieran un por qué...

	—¿Un por qué? —Le atajó Diego, tomando asiento en el taburete junto a Sebastián.

	Juan se quedó callado y Sebastián dijo:

	—Esta noche he descubierto, en estas hojas, cosas incompresibles y  sorprendentes. 

	El rostro de Sebastián estaba iluminado con una jocosa sonrisa.

	Diego y Juan intercambiaron una mirada de extrañeza.

	Y los gemidos sonaron de nuevo, poniendo en alerta a todos, que dejaron de beber café o leche en polvo. Sus rostros sudorosos mostraron unos mofletes hinchados y unos ojos muy blancos. Eran presa de la incertidumbre.

	Entonces, escucharon los arañazos de Akira en la pared, dejándose las uñas en ella, partiéndolas en varios trozos y mojando la piedra con un liquido viscoso verde. Pero ella seguía arañando la puerta de piedra.

	Se escucharon más gruñidos en el fondo.

	Ellos habían llegado hasta allí.

	 

	CLXXXIV

	 

	Los coches de la Guardia Civil entraron en fila por la Calle Iberia y por la Carretera de Lorca. En la primera de las calles, los zombis seguían errantes, caminando con los brazos caídos y la mirada perdida.

	Desde los coches, a través de megáfonos, advertían del peligro que existía. No paraban de caminar, era evidente que no habían visto nada y la ignorancia era absoluta a pesar de que habían escuchado las palabras muertos vivientes.

	Uno de los coches de la Guardia Civil se detuvo a la derecha, ante un grupo de ellos, creyendo que eran simples borrachos. El vehículo se detuvo con suavidad y las luces azules vagaron sobre los rostros de los zombis.

	—Identifíquense —dijo el cabo de la Guardia Civil con su gorra verde ladeada sobre la cabeza y su uniforme GAR de verano, que le permitía mostrar los antebrazos.

	El cabo estaba bajándose del vehículo con la portezuela medio abierta.

	Entonces, uno de ellos le miró furiosamente y abrió su apestosa boca. El cabo tenia apoyado el brazo sobre la parte superior de la portezuela, y observó cómo el hombre babeante fue directo hacia su antebrazo. Le dio tiempo a quitar el brazo y los dientes del zombi mordieron el metal con un ruido metálico, como el tintineo de unas llaves.

	—¡Es uno de ellos! —exclamó el otro cabo, que estaba detrás del volante—. ¡Dispárale!

	Y el disparo espantó a una manada de gaviotas que estaban muy cerca de la Calle Iberia, justo detrás de esta, en la playa de Poniente, donde habían más zombis arrastrando sus pesados pies hundidos en la arena.

	Este fue el primer disparo de esa mañana.

	Después vinieron muchos más y la guerra se desató sin cuartel, sobre todo entre los infectados y los efectivos de la Guardia Civil, que crecía en número.

	Y los helicópteros sobrevolaban el espanto en el que se había convertido Águilas.

	 

	CLXXXV

	 

	De pronto, las estanterías vibraron y algunas de las latas de conservas se cayeron al suelo en un tintineo metálico. ¡La pared se estaba abriendo! Sebastián levantó la mirada del libro, Diego y los demás sintieron galopar sus corazones bajo el pecho y la primera idea que se les pasó por la mente fue la de un terremoto. El ruido rompió el silencio en dos, y la pared se quejó al rozar el suelo y la junta que hacía de jamba.

	El castillo estaba lleno de secretos.

	La mezquina luz de las antorchas iluminó su tétrico rostro.

	Era el padre Martín, con su sotana desvaída y el gran agujero en el pecho. Sonreía y sus ojos brillaban por momentos. Sebastián se levantó del taburete como empujado por un resorte metido en el culo.

	—¿Tú?

	—Sí. Lo habías imaginado, ¿no?

	Sebastián agachó la cabeza.

	—¡Joder! ¿Esta es la urraca que había fuera del castillo con los zombis? —Javier le señaló y sus cejas se enarcaron mientras le miraba de soslayo.

	—Sí, hijo mío, y pronto te daré la vida que necesitas.

	Ahora, el padre Guillermo hizo acto de presencia saliendo del túnel con la cabeza agachada.

	—¡Vaya! ¡Ahora vienen más! —rechistó Javier. Sus labios enrojecidos ocultaron un rictus de sonrisa.

	—Como verás no vengo solo —dijo el padre Martín mostrando las palmas de las manos. En una de ellas, la Biblia.

	Y, finalmente, salió de la oscuridad el padre Isidoro.

	—¡Buenoooo! —Javier se puso la mano en forma de visera sobre su frente sudorosa.

	—Tú robaste el libro que contiene la fórmula de el suero de la vida —dijo Sebastián, señalándole con su esquelético dedo índice.

	—¿Acaso no lo sabías?

	—Sí. Claro que lo sabía, en el fondo. ¿Quién sino estaría más loco que tú para hacer todo esto? —Las manos de Sebastián se movieron por encima de la mesa y de los libros—. Pero creo que te falta algo.

	El padre Martín esbozó una áspera sonrisa.

	—¿Qué te hace suponer eso?

	—¿El que estés aquí, por ejemplo?

	—Buena objeción.

	Juan se levantó de su taburete sin hacer ruido, de forma lenta y cansina. Tenía el ojo puesto en un cuchillo de grandes proporciones que había debajo de uno de los viejos libros abiertos. La hoja de metal brillaba bajo la luz de las antorchas.

	—Ni te molestes, buen hombre —dijo el padre Martín mirándole con sus ojos acuosos.

	Juan se detuvo y quedó solo la tentación.

	—Te estás pudriendo, ¿verdad? —intervino Sebastián sin pestañear. Ahora, con los dedos apoyados sobre la mesa.

	—¿Qué te hace pensar eso?

	—El olor a mierda.

	El padre Martín emitió una carcajada, que fue respondida por Guillermo e Isidoro. Pero en el fondo sabían que así era.

	A través de la puerta de pared oscura por la humedad, se seguían escuchando los arañazos.

	—Y el Señor dijo, hasta los muertos se levantarán...

	—Me reconocerán. —Le rectificó Sebastián al padre Martín.

	El cura dudó un momento.

	—No estamos para juegos —vociferó el padre Martín acercándose hacia la mesa.

	Todos se echaron para atrás. Los jóvenes se hicieron a un lado. Sebastián permaneció en su sitio, impasible.

	—¡Vaya! Con todo lo que está cayendo y vosotros pensando en comer. —La voz del padre Martín sonó cascada. Sus cuerdas vocales lo delataron una vez más.

	—Estas pudriéndote y solo el rey sabe saltarse esa norma —susurró Sebastián con la frente sudorosa.

	Guillermo soltó un gruñido. Quería hablar, pero la mano fétida del padre Martín le tapó la boca, moviendo el brazo hacia atrás.

	—¿Acaso tú sabes algo más?

	—¿Cómo encontraste esta entrada?

	—No te desvíes del tema.

	Todas las miradas estaban fijas en ellos dos.

	—Pronto ellos estarán aquí.

	—¡Sí! La Guardia Civil —dijo Javier sin mirarle a la cara.

	—¿Quién es este mocoso?

	Sebastián se encogió de hombros.

	Javier lo miró de soslayo con los ojos entornados, con su eterno semblante serio.

	Todos los demás permanecían callados.

	—¿Has sido tú quien ha creado todo esto? —prorrumpió Álvaro acercándose hacia el padre Martín. Tenía miedo, pero su rostro no lo mostraba. Sin embargo, el padre Martín podía olerlo en su sangre.

	—¿Tienes miedo, joven?

	Álvaro se detuvo.

	—Nadie te tiene miedo —dijo Sebastián, apoyado ahora sobre sus nudillos.

	—Recordarás este día, joven —continuó el padre Martín haciendo caso omiso a las palabras de Sebastián—. Te daré la vida eterna y te arrodillarás ante tu rey, tu señor aquí en la Tierra.

	—¡Te pudrirás antes! —vociferó Sebastián con la cara arrugada. 

	—Bueno, eso está por ver. —La voz del padre Martín sonaba más grave y ronca.

	—¡Tú y todos los que están ahí afuera estáis acabados! —A Sebastián se le escapó un escupitajo al mover sus labios con violencia.

	—Yo seré vuestro Rey.

	—Ellos ya tienen un rey y es Hins A-Akila.

	—¡Ja!

	—Solo él es el Rey de todos esos miserables de ahí fuera, que pronto acabarán en una serie de huesos esparcidos por el suelo.

	—Con permiso de mi Dios. ¡Yo soy el Rey de los caminantes!

	—¿Ahora se llaman caminantes? —La arrogancia de Sebastián le arrancó un golpe de tos.

	El padre Martín le hizo un gesto al padre Guillermo indicándole que fuera hacia la pared, donde estaba oculta la puerta del refugio y desde donde provenían los continuos arañazos.

	—Déjate caer sobre la piedra que sobresale del lado derecho y la puerta oculta se abrirá. —Le indicó el padre Martín volviendo la mirada.

	—Te sabes todos los secretos del castillo, ¿verdad? —Sebastián tosió de nuevo y Diego lo agarró por el brazo.

	—Lo aprendí de ti.

	—¡Maldita amistad!

	Guillermo empujó la piedra, que cedió hasta ocultarse en la pared, y esta rugió cuando una porción de ella se quejó al rozar el suelo. Lo primero que los débiles rayos de luz de las antorchas iluminaron, fue el rostro de Akira, toda purpúrea y enfurecida, con sus manos con formas de garras abiertas.

	Detrás de ella, otros ojos acuosos se movieron en la oscuridad del pasillo, ya que las antorchas encendidas el día anterior estaban ahora apagadas. En el suelo había más.

	—¿Qué dices ahora, Sebastián? —La voz del padre Martín se cortaba por momentos. La estola le colgaba como una serpiente dormida y se movió cuando avanzó hacia la mesa—. Ahora serás mío —dijo mirándole fijamente a los ojos.

	Y, en ese momento, Sebastián se percató del fétido hedor que desprendía su garganta. Apenas tenía lengua y esta estaba amoratada y ennegrecida.

	Los jóvenes se hicieron a un lado rápidamente cuando Akira, con su sudario rasgado, entró en el refugio mostrando un pecho azulado.

	Ellos la siguieron.

	—Rápido, Diego, esa palanca de ahí. —Los ojos de Sebastián la señalaron con un foco de luz—. Os llevará por un túnel amplio a otro refugio. Si sois lo bastante rápidos, tendréis una oportunidad más. —Y rompió a toser.

	Akira Hins saltó sobre la mesa como un gato. Sus pies chorreaban un líquido verdoso desde el día anterior, y movió la cabeza como si tuviera espasmos. 

	Alrededor de la mesa estaban casi todos, excepto un buen número de jóvenes asiáticos, que nunca habían hablado en los últimos días y que ahora estaban arrinconados a un lado de la pared, con sus rostros reflejando el terror que sentían. 

	La madera de la chimenea hizo un ruido característico y, entonces, Akira se lanzó directamente hacia el cuello de uno de los jóvenes asiáticos, que aun permanecía cerca de la mesa.

	La sangre brotó de su cuello como escupida por una manguera. El joven se llevó las manos a la herida y sintió lo caliente que estaba su propia sangre. Se imaginó cómo de pálida estaría su cara.

	Los demás infectados se lanzaron como perros rabiosos.

	El padre Martín abrió sus brazos y alzó la Biblia hacia el techo goteante. Esa pose quedaría grabada para la posteridad. Sin embargo, ningún joven oriental le hizo una fotografía. Ahora estaban chillando y aplastándose, literalmente, contra la pared, mientas los infectados mordían sus blandas carnes y lamían su sangre.

	Sebastián permaneció quieto, apoyado sobre sus nudillos blancos, que le empezaban a doler. Tenía la certeza de que a él no le morderían. El padre Martín le necesitaba. ¿Tenían ya racionalidad? Seguramente, no. 

	Los zombis llegaron a los jóvenes orientales arrastrándose por el suelo.

	Diego había cogido una de las antorchas y estaba moviéndola en el aire, delante de aquellos ojos furibundos que se retraían ante el calor de la llama.

	Juan estaba golpeando con un taburete el cráneo de un infectado, y el hueso de su cabeza no tardó en crujir debajo de las astillas de la madera. Cayó fulminado a los pies de Juan.

	Javier buscó su amado rifle, lo cogió, quitó el seguro y disparó en el pecho de un infectado. Este reculó hacia atrás, pero volvió a avanzar hacia Javier. Junto al olor a salitre y al hedor de los infectados y  zombis, se unió ahora el de la pólvora.

	Susana profirió un grito desde el suelo. Un zombi le había cogido del tobillo y esta perdió el equilibrio cayendo de bruces al suelo. Se rompió los dos dientes delanteros.

	—Recuerda, te seguirá faltando algo —dijo Sebastián al padre Martín en medio de todo el revuelo. 

	Y él sabía lo que era.

	Diego alcanzó la palanca que le había indicado antes Sebastián y tiró de ella. Un rugido entre dos paredes que se deslizaban, a partir de ese momento, se sumó al griterío. La otra puerta de piedra se abrió ante la mirada de Diego. Mostraba un oscuro y largo túnel, también húmedo, donde se filtraba por el techo agua dulce. Eso significaba que no estaban debajo del mar embravecido ahora, sino de alguna tubería de agua general. La ausencia de salitre en las paredes y en el techo le indicaban algo. Pero no sabía qué.

	—¡Rápido, huid ahora que podéis! —vociferó Sebastián.

	—¿Qué significa esto? —El dedo de Diego señalaba el agua que caía al suelo en un chapoteo inaudible ante tanto ronroneo y gritos.

	—El túnel está debajo del rio de Águilas.

	—¿Río?

	—El más grande de Europa. Es subterráneo y va a parar al mar.

	Un infectado se acercó peligrosamente a Diego con la boca abierta, llena de baba y sangre. La antorcha cerró la boca del infectado, que retrocedió un instante.

	Carmen había sido alcanzada por un infectado y estaba aullando de dolor. Álvaro, con lágrimas en los ojos, no pudo hacer nada por ella. Dos infectados le derribaron pero, por suerte, sin recibir ningún arañazo. Entonces, vio los ojos de su mujer, que estaban cambiando de color. Su mirada se fue transformándose y era fría y llena de odio.

	En la pared, varios de los jóvenes orientales se estaban transformando y la baba les caía por la comisura de los labios como si, de repente, hubieran sufrido un ataque epiléptico.

	Un par de jóvenes entraron en el túnel oscuro, pero fueron alcanzados por tres infectados. Estos cayeron al suelo en un golpe sordo que se confundió con sus gritos de dolor.

	Todos estaban predestinados a morir o a vivir miserablemente. Tantos días de resistencia en el castillo y no habían servido para nada.

	—¡Oh, Señor! ¡Perdónales de todos sus pecados en su nueva vida! —gritaba el padre Martín y, detrás de él, se escuchaban las voces de Guillermo e Isidoro diciendo amén como los dos idiotas que eran.

	Javier intentó un segundo disparo, pero un zombi le mordió en el tobillo, tirándolo al el suelo. El dolor fue intenso, como un rayo atravesando su pie hasta la espina dorsal. Y su dedo se quedó agarrotado en el gatillo. Miró al zombi con ojos muy abiertos y sintió un escozor en su pecho. El corazón bombeó violentamente allí dentro y sus ojos se retorcieron de dolor dentro de sus cuencas.

	Susana lo estaba viendo todo y fue alcanzada por un infectado que le mordió una oreja. La sangre rozó su cara y cayó, gota a gota, al suelo, creando un pequeño charco. Tenía la mano extendida y los dedos abiertos y su mirada de compasión se vació un instante después.

	La mezquina luz de las antorchas iluminó sus rostros transformados.

	Álvaro se había liberado de los dos infectados y se abrió paso entre todos ellos, esquivándoles con un taburete en la mano, al igual que hacia Juan. Corrió a través del refugio hasta donde estaba Javier y le arrebató el rifle antes de que este abriera su boca y buscara su piel.

	—¡Tenéis que darle en la cabeza! ¡En la cabeza! —gritaba Sebastián y rompía en un ataque de tos.

	—¡Me cago en vuestros muertos! —gritó Álvaro y su dedo presionó el gatillo. Un explosión hizo eco en todo el refugio como si hubiera estallado una bombona de gas butano. La sangre y la materia gris salpicaron el suelo y el techo y, además, la sotana del padre Martín. 

	El cuerpo que cubría la sotana dejó caer la estola y cayó al suelo en un golpe sordo. Era el padre Guillermo.

	Álvaro había disparado a la cabeza del uno de los tres cuervos. Se rió y su cara dibujó la parte loca de él

	Ahora, el cañón del rifle estaba apoyado sobre el cráneo del padre Isidoro. Apretó el gatillo.

	 

	CLXXXVI

	 

	De norte a sur y de este a oeste, los vehículos de la Guardia Civil avanzaban bajo los ruidos de los disparos y el sol de justicia de aquella mañana de verano.

	La ciudad estaba sitiada y en ella reinaban los zombis errantes y los infectados, que corrían delante de los coches de la Guardia Civil, con sus fugaces luces en lo alto del techo destellando como sirenas mudas.

	Docenas de agentes se escondían en lugares estratégicos y disparaban a la cabeza. Pero antes daban el aviso.

	—¡Que nadie salga de sus casas! ¡Permanezcan encerrados y no correrán peligro!

	Y, después, los disparos solitarios y a ráfagas. 

	Toda la horda de caminantes estaban desplomándose en el suelo, inertes y sin vida. La eternidad para ellos había acabado, y de qué forma.

	Los helicópteros, cruzando el cielo de la ciudad sitiada, informaban a los efectivos sobre donde habían más de aquellos muertos vivientes. Y, minutos más tarde, estaban rodeados como borregos en un ganadero. Y, después, se escuchaban las ráfagas de los disparos y ningún grito.

	Ellos nunca gritaban de dolor.

	Solo caían inertes al suelo, desencajando del todo sus articulaciones, músculos y mandíbulas, que se desencajaban al chocar contra el suelo.

	Ahora, sus miradas furibundas se vaciaban y para ellos se hacía de noche. Para siempre.

	 

	CLXXXVII

	 

	Seguían vivos. Sin la tapa de  los sesos, pero vivos, encogiéndose en el suelo. El padre Martín le miró furiosamente dándole la espalda a Sebastián.

	Álvaro apretó de nuevo el gatillo y solo se escuchó un leve clic. Se había quedado sin munición.

	—¡Mierda! —masculló apretando los dientes y dejando caer el rifle al suelo. Sus ojos estaban puestos en los del padre Martín, y eran inquietantemente más violentos que los de él.

	—A nosotros no nos puedes matar —dijo el padre Martín esbozando una estúpida sonrisa, como la de un payaso asesino—. Mira lo que hay aquí. —Su dedo se introdujo en el agujero de su pecho—. Aquí había antes un corazón y ahora no hay nada.

	Álvaro ya no se sorprendía de nada.

	De fondo se escuchaban los gritos de Diego y Juan enfrentándose a los infectados. 

	Akira se puso delante de Juan, mostrándole su rostro maquillado y purpúreo.

	—¡Maldito hijo de puta! —vociferó Álvaro sin sentido. Sus pies estaban empezando a temblar. Creía que todo se acabaría allí en ese mismo momento.

	Vio a su mujer Carmen arrastrando los pies y graznando como un pato. Babeando con la mirada perdida.

	El griterío había cesado casi por completo. Ahora todos habían pasado a la nueva vida y solo se escuchaban sus gruñidos.

	Vio a Sebastián.

	Seguía apoyado sobre la mesa pero tenía muy mal aspecto. Las llamas de las antorchas dibujaban extrañas formas en su arrugado rostro y su pelo largo, blanco como la nieve, estaba encrespado.

	—¿Qué pasa ahora? —La voz del padre Martín se perdía por momentos—. ¿Dónde está tu Dios ahora? —Y volvía a mostrar su eterna sonrisa: cínica, perversa y maliciosa.

	Álvaro no contestó. Miraba al padre Martín y a Sebastián.

	Juan le golpeó la cabeza a Akira, la cual la rompió con su brazo. Un líquido verdoso rezumó de su antebrazo y apretó los dientes. Juan estaba ahora temblando. Y Akira, con su furia salvaje, con su graznido que hizo eco en aquellas húmedas paredes, se lanzó sobre el pobre de Juan mientras él la veía venir. Fue la última vez que vio algo.

	—Ahora toda la ciudad está a mis pies —dijo el padre Martín mostrando su calvicie.

	—¡No!

	Era una voz de ultratumba, grave y potente, que resonó en todo el refugio. Los infectados se apartaron de él. Él era su Rey y seguía vivo. 

	El padre Martín cerró los ojos cuando vio el brillo de la sonrisa de Sebastián. Era él. Sabía que era él. Y el padre Martín se sintió perdido momentáneamente.

	Álvaro abrió la boca en una O mayúscula perfecta. No daba crédito a lo que estaba viendo.

	Era él.

	—Hins A-Akila —susurró Sebastián—. ¿Dónde has estado durante todos estos siglos? Mira lo que ha hecho este inepto...—Señaló al padre Martín, que permanecía en silencio.

	Los gruñidos cesaron y Akira arañó la espalda de Diego.

	—Solo necesitabas beber un poco de sangre de Akira para tener la vida eterna —dijo Hins A-Akila con voz estruendosa.

	Estaba oculto dentro de la indumentaria de un monje. Pero se distinguía una barba oscura pronunciada y una nariz aguileña, debajo de la capucha marrón.

	Diego se estaba convulsionado en el suelo y Akira ahora estaba al lado de su Rey. Todos los infectados estaban al lado de él.

	—Y ahora, ¿qué? —Sebastián era todo sonrisa y empezó a toser.

	—¡Yo seré el Rey! —El padre Martín le mostró la Biblia manchada de sangre—. Él es mi Dios y yo el Rey aquí en la tierra. Siempre quise quitarles el dolor a los familiares de los difuntos. Y les he dado vida.

	—El suero lo descubrí yo —contestó Hins A-Akila, alzando una mano larga, de dedos finos y uñas largas. 

	—Pero ahora es mío —dijo el padre Martín cerrando la mano en un puño purpúreo.

	—Me das pena —dijo Hins.

	—Soy inmortal como tú —atinó a decir el Padre Martín.

	—Te daré una oportunidad.

	—¿Qué me puedes dar?

	—Tiempo.

	—Tiempo, ¿para qué?

	—Para que te pudras lentamente hasta que ya solo queden tus huesos y tu pensamiento en la calavera. Solo eso.

	—No serás capaz.

	—Lo estoy haciendo. ¡Márchate!

	Akira le mostró sus dientes ensangrentados y sus labios secos, consumidos pero pintados de negro, como cuando la enterraron.

	—Volveré —amenazó el padre Martín entrando de nuevo por el pasadizo que le había dejado entrar al refugio.

	—Recordarás este momento para siempre. Y no volverás en ningún momento.

	El padre Martín desapareció en la oscuridad.

	Álvaro y Sebastián quedaron a la suerte del Rey Hins A-Akila.

	 

	CLXXXVIII

	 

	Varios helicópteros de la Guardia Civil sobrevolaban Águilas de cabo a rabo, ya que estaba en cuarentena. Abajo esperaba una horda de zombis deambulando por todas partes en busca de carne humana. Existían varios focos de supervivientes debido a que estaban hacinados en varios puntos estratégicos y difíciles de alcanzar como Los Collados, Calabardina y Los Mayorales.

	Los helicópteros que sobrevolaban el castillo y la ciudad entera de Águilas, mandaban un claro mensaje por un potente megáfono:

	"Esta ciudad se encuentra en cuarentena. Quédense encerrados en sus casas. Estamos abatiendo a la horda de zombis"

	Y, mientras, los monaguillos seguían en el cementerio levantando a los muertos, ajenos a todo cuanto sucedía, hasta que les llegó su hora.

	 

	CLXXXIX

	 

	El padre Martín logró escapar de la ciudad de Águilas y, durante dos días, estuvo caminando por las carreteras de tierra que llevaron al Cocón, tierra de nadie y desierta. Allí se desplomó de rodillas sobre la arena de un río seco.

	Allí advirtió que seguía descomponiéndose. El recuerdo del padre Martín era cuestión de tiempo.

	Tiempo que lo borraría definitivamente.

	 

	FIN

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Sinopsis de Los inicios de Stephen King

	 

	El escritor de Maine, como lo llaman muchos, estaba predestinado a ser el mejor escritor de terror de la historia. Así lo demuestra su carrera literaria. A pesar de tener que soportar centenares de rechazos de sus primeros relatos y novelas, el destino estaba escrito: el clavo que soportaba las cartas de rechazo cayó finalmente al suelo. 

	Stephen King comenzó a escribir a la temprana edad de ocho años, y publicaría en sus inicios ya sus primeros relatos. Le leían los chicos de su escuela. No fue nada fácil llegar hasta la publicación de "Carrie", novela con la que inicia su andadura profesional. Con anterioridad subsistía con muchos y variados trabajos, y los cheques que cobraba de sus relatos. La muerte y el miedo siempre estuvieron a su lado desde que cavara fosas en el cementerio local en su adolescencia, como su primer trabajo pagado. Su tenacidad y constancia le hicieron ser reconocido como el "Rey", tributo a su apellido "King" que le vino que ni pintado. 

	Aquí descubrirás sus inicios: desde sus tatarabuelos, abuelos, sus padres, la pobreza, la caja de manuscritos de su padre, sus primeros cuentos, la época que no quiere recordar del instituto, la universidad, sus primeras novelas, su trabajo como profesor de lengua inglesa, su alter ego, sus problemas… y finalmente su éxito entre las masas. Este es un estudio de su primera etapa, la más pura de Stephen King, la que nos marcó a todos y por la que le llamamos el rey del terror. 

	Un día su dedo se posó al azar en un mapa de Estados Unidos, en Colorado, sobre el Hotel Stanley. y prosiguió el destino que tenía marcado para seguir. ¿Adivinas qué historia es?


 

	 

	Sinopsis de La caja de Stephen King

	 

	 

	El maestro del terror Stephen King, encontró una caja llena de relatos y manuscritos que pertenecían a su padre. Y desde entonces nadie desveló qué contenía dentro o si esto le influyó realmente a King en su obra. Este es un homenaje a Stephen King y sus historias. En el cuento "La caja de los relatos" Steve encuentra la caja mencionada y a medida que crece desde la niñez hasta ser adulto, tiene sueños recurrentes y predice los hechos que se convertirán en los libros que escribió hasta alcanzar el éxito. En el relato "El enterrador" Un enterrador a punto de jubilarse, con aspecto demacrado y huesudo, tras más de 40 años enterrando a los muertos de Boad Hill, nunca se preguntó, cuándo le llegaría la hora de morir él y, ni tan siquiera quién lo enterraría. Y es que no es bueno pensar mucho en los muertos. En el relato "La chica 10" Un hombre casado tiene varios affaires con mujeres distintas, hasta que un día se le presenta la chica 10. Una modelo y escultural belleza de largas piernas y grandes ojos con un brillo verde en ellos. Pero tras quedar con ella en una habitación descubre la verdad y es que ella se muda de piel y tiene garras en las manos. En el relato "Manzanas podridas" Tom amaba sus árboles frutales, sobre todo los manzanos cuando en primavera eran un festín de colores. Le encantaban sus manzanas y cada día, oficiosamente se comía dos de ellas. Hasta que un día se encuentra cansado y en lugar de sus uñas ve como le crecen raíces y sus articulaciones se ponen rígidos. En el relato "En la boca del gusano" Un usurero del siglo XVIII recuenta cada noche su dinero. Es el recaudador del pueblo porque tiene arrendadas una Calle entera de casas que son de su propiedad. Y cada noche cuenta todas sus monedas guardadas en una caja fuerte hasta que un día le falta una moneda y descubre una mancha viscosa. En el relato "El coco está bajo las sabanas" Danny está aterrado. El coco ya no está dentro del armario ni debajo de la cama, tampoco en la oscuridad tras apagar la luz de su habitación. el coco está cada noche durmiendo junto a él bajo las sabanas. Y teme por la vida de sus hermanos. En el relato "Todo lo que has perdido" Un viaje largo, en un carruaje. Un temporal de nieve. Los caballos galopando mientras respiran copiosamente. La mala suerte y el destino, quiere que tengan un accidente y bajo el carruaje el niño Bobby Brown está atrapado. Le duele la pierna. Mamá ha muerto y su hermana está embarazada. Pero a Bobby le entra un repentino dolor de apendicitis y su hermana rompe aguas. Maverick el padre y marido de la difunta Sue, tiene que enfrentarse a una difícil situación. En el relato "Es hora de despedirse" en un peculiar pueblo los que van a morir se despiden de su familia y van hacia la montaña sagrada, donde hay un cementerio y tras volver no todo es lo que parece. En el relato "Nunca pronuncies mi nombre" No me mires, no me veas y nunca digas mi nombre. La leyenda dice que si lo ves y pronuncias conjuntamente su nombre, él se apoderará de ti y te convertirá en un ser oscuro. Sacará tu lado más oscuro y cuanto más miedo le tengas, más se apoderará de ti. Pero eso es una leyenda y la realidad es que un loco se ha escapado del psiquiátrico y anda suelto a merced de sus impulsos asesinos. El sicópata va disfrazado de "NoNameMan" y matará a todos los chicos del campus que se crucen en su camino. Pero la leyenda existe en realidad y al final, cuando la casa de al lado del campus echa raíces y del subsuelo sale "NoNameMan" se muestra ante el sicópata aterrándolo y apoderándose de él. El asesino no sabe su nombre pero siente un inmenso miedo y él entra en su mente empujándole a hacer lo que más desea, cortarse el cuello para dejar de escuchar su nombre. Y no está solo.


 

	Sinopsis de La historia de Tom

	 

	El cerebro humano es el órgano más complejo que existe desde siempre, desde los animales hasta el hombre. Es capaz de presentar formas de pensamiento extremadamente raros, adquirir varias personalidades, cambiar la realidad de cómo ver las cosas en la vida, crear mutaciones en el cuerpo, obsesionarse obcecadamente en distintos patrones a seguir en la sociedad o decidir cuándo va a morir. Ningún psiquiatra ha conseguido controlar los diversos trastornos de personalidad ni los trastornos de identidad disociativos que existen en la mente de un enfermo mental. Los psiquiatras dicen conocer exactamente en la actualidad todas estas enfermedades. ¿Y qué pasa con los que no se conocen?. La Fe y la Locura son solo dos cosas que pueden existir dentro del cerebro y manifestarse de forma obsesiva. Esta es la historia de Tom, un joven de dieciocho años con un leve retraso mental y una multitud de trastornos mentales y de identidad a punto de estallar en la más horrible forma que cualquiera de nosotros podamos imaginar.

	 

	 

	 

	 

	 

	Biografía del autor

	 

	Crecí y empecé a escribir influenciado por el maestro del terror y el drama, Stephen King. Soy el autor de la biografía de su primera etapa como escritor. Además he escrito una antología basada en la caja que encontró la cual pertenecía a su padre que era también escritor. Ahora escribo antologías y novelas de terror, suspenses y thrillers. En Amazon ya he publicado "Los inicios de Stephen King", "La caja de Stephen King", "La historia de Tom" la saga de zombis "Infectados", "Miedo en la medianoche", "Toda la vida a tu lado", "Arnie", "Cementerio de Camiones", "Siete libros, Siete pecados", "La casa de Bonmati" y "El vigilante del Castillo". Pero no serán las únicas que pretendo publicar este año.
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